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INTRODUCTION. 



Un homme d'esprit qui na besoin des 
conseils de personne, amateur éclairé 
du XVI 11^ siècle jusqu'en ses moindres 
bagatelles, m'a fait l'honneur de me 
consulter sur ridée de réimprimer ces 
deux petits volumes. Imprimés une pre- 
mière/ois à Genève, en lybS, à quel- 
ques exemplaires, et destinés par l'au- 
teur à ne pas sortir d'un cercle d'amis, 
ils peuvent passer encore aujourd'hui 



(VI) 

pour à peu près inconnus; et c'est un 
premier mérite. Ils renferment dail^ 
leurs asse\ d observations délicates et 
finement exprimées pour plaire à ceux 
qui goûtent partout la justesse. Enfin, 
ils éclairent dun rayon de plus un côté 
toujours amusant du XVIIP sièclCj la 
manie de la dissertation prêcheuse : les 
principes, les mœurs, la sensibilité, tous 
ces mots caractéristiques de Tépoque, 
abondent à chaque page; cest un ai- 
mable monument du ridicule dun temps 
qui s'est montré impitoyable pour tous 
les ridicules^ et flatté plus qu aucun 
autre de rien avoir aucun. Nous avons 
pensé, et t éditeur a cru comme nous, 
qu'on pouvait hasarder sans trop de 
risque cette publication^ en la relevant 
de Vélégance et du soin qui conviennent 
à ces précieuses raretés. 
Avec toute la galanterie dont je suis 



(VI.) 

capable, je ne saurais , en vérité, ranger 
M^^ dE^inay parmi les écrivains dont 
il n'est permis de rien ignorer. Cepen- 
dant son nom^ rafraîchi depuis cinq ou 
six ans par la réédition de ses Mé- 
moires, est de ceux qui excitent la cu- 
riosité, et il donne quelque prix à tout ce 
qu'acné a fait. Tout mérite à part, c'est 
beaucoup pour elle de s'être accrochée 
en passant à un grand homme» Que 
serait-elle, malgré V énorme roman doU 
Von a extrait la matière de ce qu'il est 
convenu d'appeler ses Mémoires, sans 
ses relations avec Rousseau? Et ces 
Mémoires eux-mêmes, avec l'agrément 
qu'on ne peut refuser d'y reconnaître et 
les nombreuses qualités que certains 
critiques y ont complaisamment décou- 
vertes, combien l'intérêt en serait dimi- 
nué s ils ne se rattachaient à la crise la 

plus décisive de la vie du philosophe de 
I. a 



( viii ) 

Genève! M°^^ dÊpinay a le bonheur 
d'être partie au procès dans lequel 
éclate la grande scission de Vesprit 
philosophique 'y elle a eu l'heureuse idée 
de rassembler^ elle aussi, bien entendu 
pour se donner gain de cause, les pièces 
du dossier. Elle a composé son plai- 
doyer comme Rousseau, et les person- 
nages qui figurent dans l'un figurent 
aussi dans l'autre ; elle lutte avec Rous- 
seau de courage dans les confidences; 
elle porte comme lui la franchise jus- 
qu'à l'héroïsme, — les impertinents 
disent jusqu'au cynisme, — en prenant 
toute/ois y comme lui^ habilement ses 
mesures pour ne pas se faire tort et 
pour se parer des mêmes vertus. Sauf 
le génie de técrivain, ses Mémoires 
sont la contre-partie des Confessions, 
et c'est asse\ : cette concurrence la 
grandit infiniment, et consacre, en quel- 



que façon, tout ce qui est sorti de sa 
plume. 

C est justement vers l'époque de cette 
brouille fameuse, où s'agitaient^ sous 
r apparente frivolité des griefs^ des ri- 
valités d un ordre beaucoup plus sérieux, 
c'est avant et pendant le voyage à Ge- 
nève ^ qui fut l'occasion de la rupture, 
qu'ont été écrits la plupart de ces mor- 

m 

ceaux. Nous savons avec la dernière 
exactitude quelle est alors la situation 
réelle de M™* d'Épinay^ dans quelle 
situation d'âme et d'esprit elle se trouve. 
Elle a trente ans. Fort maltraitée^ et 
de plus dune faqon^ par son mari, elle 
a reconquis sa pleine liberté. Elle a 
déjà épuisé plus d un roman; FrancueiU 
son premier amour ^ Va trahie et aban- 
donnée. Elle a essuyé les injustices du 
mondCy défrayé à son tour les conver- 
sations oisives^ fourni matière à la ca- 



lotnnie. Elle a aussi rencontré des che- 
valiers; elle en est ^ pour l'heure, à son 
second amant, M. Grimm, le Germain 
aux yeux de grenouille. Elle peut se 
considérer comme une femme d'expé- 
rience^ chose qui devient, vers la tren- 
taine, une consolation bien nécessaire. 
Elle vit entourée dun luxe extrava- 
gant^ dans lequel va s'engloutir peu à 
peUf du fait de son mari, une fortune 
considérable, une fortune de fermier 
général. Chaque matin, Vantichambre 
est encombrée de gens qui attendent; 
lorsqu'elle sort de son appartement, 
deux estaffiers crient : « Madame^ 
messieurs; voilà Madame! » et tout ce 
monde se range en haie sur son pas- 
sage. Pour atteindre au bout de la 
journée, elle a la musique, la comédie; 
elle a Francueil ; elle a les conversa- 
tions philosophiques avec Duclos, avec 



(XI) 

Grimifiy avec Saint-Lambert , avec Des- 
màhiSy qui rCest pas encore devenu 
dévoty avec Rousseau^ quelle a eu soin 
de placer à sa portée^ à l'Ermitage, 
comme une ressource pendant l'été. 
Elle a un fils de dix ans, qu'on lui a 
enlevé de bonne heure pour le placer au 
collège du PlessiSf en chambre, avec un 
laquais, sous la direction d'un pédant 
appelé M, Linant, et qu'on vient de lui 
rendre^ elle a une fille de neuf ans, con- 
fiée aux soins d'une institutrice ^ M^^^ Du- 
rand. Voilà de l'occupation^ et cepen- 
dant la musique^ la comédie, la conver- 
sation, l' amour , les soins maternels , 
aissent encore des heures dont le vide 
est difficile à combler. Que faire? Du 
matin au soir, on entend parler autour 
de soi littérature^ philosophie, morale; 
on vit sans cesse avec les gens cT esprit. 

Discrète et timide, fort éloignée de s en 
I. a. 



(xn) 

faire accroirey-on est sérieuse pourtant^ 
et Von ne peut se cacher quon est spiri- 
tuelle. Pourquoi tC écrirait-on pas? On 
s* exerce clandestinement d'abord, sans 
nulle pensée de publicité, tout au plus 
avec celle de soumettre ces essais à son 
ami. A't'On une lettre à écrire^ par le 
soin, la composition, le travail, on en 
fait un morceau; on a d'ailleurs sous 
la main un correspondant tout près, son 
fils, qu'on a le devoir d'instruire, le 
droit de sermonner à t aise. Le prétexte 
est trouvé, et c'est ainsi que Af^® dÉpi- 
nqy devient peu à peu littératrice. 

A l'en croire, elle aurait commencé 
son roman dès le lendemain de son ma-- 
riage; elle V aurait écrit à mesure qu'ail 
s'accomplissait. Cela est peu probable. 
Il faut avoir vécu pour songer à re- 
cueillir les souvenirs de sa vie. L'exis- 
tence, d'ailleurs, ne s' ordonne pas délie- 



( XIII ) 

même si savamment. Tout, jusqu'aux 
dates^ esty dans ses Mémoires, visible-- 
ment arrangé; les conversations sont 
menées comme des scènes de comédie; 
les chutes successives de théroïne sont 
préparées avec une adresse qui la dis- 
pense de toute excuse^ tant elles sont 
Vœuvre de la fatalité^ tant elles pa- 
raissent inévitables, fai presque dit 
méritoires. Cet art^ profondément cal- 
culé, décèle une main exercée depuis 
longtemps. C'est à quoiyje pense^ n'ont 
pas fait asse^ attention de graves cri- 
tiques quiy avec une candeur admirable 
pour leur dge^ ont pris au pied de la 
lettre toutes les assertions de la dame, 
considéré comme historiques tous les 
récits de ses Mémoires^ et qui se sont 
armés de ces témoignages contre ceux 
de Rousseau. tTaye^ pas peur : je ne 
veux pas engager une fois de plus le 
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lecteur dans les ronces et les épines de 
ce procès. Ce que je veux dire seule- 
ment, cest que tous ceux à qui nous 
avons affaire, y compris Af™® d'Épinay^ 
sont des littérateurs, V espèce du monde 
la plus habile à mentir quand elle y est 
intéressée. A la fin de sa vie, M^^ dE- 
pinay se rangea définitivement parmi 
les auteurs^ en publiant ses Conversa- 
tions d*Émilie, qui obtinrent^ en 1783, 
de l'Académie française j le prix ^'uti- 
lité. 

Dans les Mémoires de M^^ d'Épinay, 
oUy pour mieux dire y dans ce recueil de 
souvenirs arrangés qu*elle avait plus 
exactement appelé son roman^ il y a, 
qu'on ne l oublie paSy une grande part 
à faire à V auteur^ c'est-à-dire au co- 
médien. Comment en serait-il autrement ? 
Elle est bien auteur jusque dans les 
Lettres à mon fils et dans Mes moments 



(IV) 

heureux. Vous vous attende^ au ton 
abandonné d'une causerie maternelle, à 
la familiarité sans prétention et à la 
liberté aisée dune correspondance d'a- 
mis; vous rencontre\y au lieu de cela y 
la dignité soutenue d'un écrivain qui 
raisonne sur une thèse^ avec esprit et 
délicatesse, je le veux bien^ mais avec 
poids et calcul. Tant de travail était 
trop d'honneur pour un marmot de dix 
ans y qui ne paraît pas s'être distingué 
par une précocité exceptionnelle^ et qui, 
d'après le peu quon sait de son histoire^ 
n'avait guère que Vétoffe d'un sot. 
Af"* d'Éptnay s'avisa de montrer les 
deux premières lettres à l'un de ses 
Ours, au plus mal léché. Il lui répondit 
que Vidée d'écrire à son fils était très- 
heureusement trouvée « pour lui former 
le cœur et l'esprit », que les lettres 
étaient bonnes , excellentes en elles- 
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mêmes, mais qu'elles ne valaient rien 
pour lui, O bêtise et naïveté toujours 
nouvelles de la philosophie! Rousseau 
ne s'occupait que de V enfant; il ne son- 
geait pas à la mère; il ne voyait pas 
qu'elle n^ écrivait que pour sa propre sa- 
tisfaction. Lorsqu'elle fit imprimer ses 
lettres^ elle y mit pour épigraphe ces 
trois mots : Facundam faciebat amor, 
V amour me faisait parler. Devise heu- 
reusement équivoque^ et choisie^ comme 
doit Vêtre toute devise^ pour donner à 
penser. Ce ri est pas V amour maternel^ 
c*est un autre amour qui alors rem- 
plissait son cœur et la rendait élo- 
quente; toute fraîche encore^ sa pas- 
sion pour Grimm exaltait tout en elle^ 
redoublait son activité^ lui faisait un 
enchantement de ses devoirs, et ouvrait 
mille issues au trop plein de son âme. 
Écrire et philosopher était encore un 
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moyen de plaire à son amant le philo- 
sophe. 

j^me d*Épinay se piquait d'avoir des 
idées sur l'éducation. C était le grand 
cheval de bataille du XVI 11^ siècle ^ 
partout y en Allemagne et en Angleterre 
comme en France, il n'y avait pas d'af- 
faire plus importante^ de question plus 
souvent agitée^ que la fabrication de 
V homme idéal et du citoyen parfait 'y 
mille systèmes étaient en concurrence^ 
et il fallait de toute nécessité prendre 
parti là- dessus y comme aujourd'hui sur 
la politique. On peut croire qu'ail en 
était beaucoup parlé dans une société 
où se trouvait Rousseau^ il n'avait pas 
encore composé TÉmile, qui ne viendra 
que dans quelques années, mais il était 
né pédagogue^ et sans doute il ne se 
faisait pas faute d'essayer dans la con- 
versation les idées qui remuaient dans 
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sa tête. Aussi fait-il beau voir de quel 
ton sérieux on traite ce sujet autour de 
M^* d'Épinciy, avec quelle solennité on 
y prépare un examen du bambin que 
M. Linant est chargé délever; on con- 
voque V arrière-ban de la famille^ on y 
met en branle la philosophie dans la 
personne de MM, Duclos, Saint-Lam- 
bert y Rousseau, « lequel fer a, dit M, d'É- 
pinayy des questions saugrenues qui 
égaleront l'ennui de la chose. » Af™* d'É- 
pinay se montre constamment préoccu- 
pée de r éducation de ses enfants; elle y 
consacre bien une heure ou trois quarts 
d'heure par jour^ tant sa sollicitude est 
vive. Ce devoir ^ toujours présent à sa 
pensée et si fidèlement rempli, est son 
orgueil ; il toucherait davantage si elle 
y mettait moins d'affectation. Placée 
entre les obligations de V amour et celles 
de la maternité, forcée de partager 
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équitablement sa tendresse entre son 
amant et ses enfants y de dérober à leurs 
yeux V exemple de ses faiblesses ^ pour 
ne leur laisser voir que l'austérité de ses 
principes^ elle s'en tire à merveille^ et 
de manière à mériter les éloges de 
M, Grimm, Elle se fait écrire par lui: 
« Une des choses^ ma tendre amie, qui 
vous rend le plus cher à mes yeux, est 
la sévérité et la circonspection sur vous- 
même que vous ave\ surtout en présence 
de vos enfants. Il faut bien se résoudre 
à blâmer devant eux ce qui fait le bon- 
heur de la vie; mais c'est que la société 
et ses sottes institutions ont tout cor- 
rompu. On ne saurait réformer, il faut 
donc se soumettre. Les enfants sont bien 
pénétrants I Ils ont l'air de jouer : ils 
ont entendu, ils ont vu. Oh! combien de 
fois cette crainte a corrompu la douceur 
des moments passés près de vous! » C'est 

I. b 
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fort gênant, en vérité^ et la privation 
est dure d'être forcé de se contenir. 
Af"' d'Épine^ la supporte, parce quelle 
est une femme à principes, elle tom- 
bera, et plus dune fois, mais ces belles 
règles de conduite sévère dont elle 
aime à répéter la formule ne fléchiront 
pas. Elle sait gré à M. Grimm de la 
sévérité de ses maximes : on a la double 
joie de pécher ensemble, et celle de 
se condamner philosophiquement dune 
commune voix. La vie laissera quelque 
chose à dire, mais l'esprit ne composera 
jamais, et, dans ses naufrages multi' 
plies j on conservera comme abri su- 
prême le stoïcisme des paroles. 

S'il est vrai que -M°* dÉpinay eût 
des idées personnelles sur l'éducation, 
qu'on ne les cherche pas du moins dans les 
Lettres à mon fils. Quand une femme a 
un système, quand elle parle philoso- 
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phie^ morale, éducation ou politique, il 
est bon généralement de regarder par- 
dessus son épaule s'il ri y a pas der- 
rière elle quelqu'un qui la souffle à son 
insu. A travers Af"® dÉpinay, et dans 
ce que ses idées ont de particulier, c'est 
Rousseau^ c'est Diderot, qu'on entend. 
Elle parle comme Alceste ou Rousseau 
de la politesse mondaine, de la banalité 
des éloges, de cette continuité de men- 
songes qui est en partie le fond de la ci^ 
vilité et la condition du savoir-vivre. Le 
plus souvent die se contente de rafraî- 
chir, en y répandant son vernis d'élé- 
gance, de jolis lieux communs sur la bas- 
sesse de la flatterie et de la fausseté, la 
nécessité de l'attention, le poison enva- 
hissant de la paresse. Elle invente des 
paraboles un peu prolongées pour faire 
ressortir les dangers de V entêtement et 
de la faiblesse. Elle prêche gracieuse- 
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ment sur la bienfaisance et l' humanité ^ 
sujet quelle traite avec un soin particu- 
lier^ et pour lequel on la voit invoquer 
les conseils et l'aide de Saint-Lambert, 
car c'est un sujet difficile : « il faut 
faire pleurer, ou cela ne vaudra rien. ■ 
Le doigt de l'auteur se laisse sur- 
prendre iciy en décelant la recherche du 
procédé mis à la mode par Diderot, la 
rhétorique pleurarde f le pathétique à 
tout prix. Elle recommande les plaisirs 
champêtres, le goût de la nature, l'ob- 
servation des petites choses; c'est ce 
quelle répète avec insistance à l'insti- 
tutrice de sa fille, à qui elle veut 
qu'on apprenne à voir travailler les in- 
sectes. En toute occasion, je trouve que 
Af™* dÉpinay entre dans de bien petits 
détails 'y elle risque d'embarrasser par la 
minutie de ses conseils ceux à qui elle a 
confié le soin de ses enfants. Ou bien 
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elle avait affaire à des imbéciles, et ce 
choix ferait peu d honneur à sa sollici- 
tude maternelle; ou bien les personnes 
qu'elle avait prises pour gouverner ses 
enfants n'étaient ni au-dessus ni au des- 
sous du commun, et dans ce cas elle a 
tort de ne pas laisser davantage à leur 
discernement. M^^ dÉpinay a T esprit 
d empire^ le goût de régenter , la manie 
de Vartificiel'j elle va jusqu'à arranger 
de petites comédies à la Rousseau pour 
faire sentir à ses enfants leurs défauts. 
L éducation n^ est pas seulement un de- 
voir pour elle^ c'est encore un jeu. 

Le plus étrange est qu^vec tout cela 
elle ny croit qu'à demi. Un des meil^ 
leurs passages de ses lettres est celui où 
elle émet des vues très-justes sur le pou- 
voir borné de l'éducation, sur l'oppo- 
sition de ce qui se dit aux enfants et de 
ce qu*ils voient dans le monde : « Je 

I. b. 
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dirai bien à mon fils qu'il est d'un 
homme vil de mal remplir les devoirs de 
son état; mais il verra tous les jours que 
ces hommes vils ne laissent pas que 
dêtre considérés. Je lui dirai qu'on na 
droit à sa propre estime et à la considé- 
ration publique qu'autant qu'on est utile 
à ses concitoyens, et que pour y réus- 
sir le vrai moyen est de se mettre en 
état de rendre des services à sa patrie ; 
je l'entends me demander ce que c'est 
que citoyen et patrie, et je me garderai 
bien de l'envoyer faire cette question 
dans le monde : on lui rirait au ne:[; on 
lui dirait qu'en France il n'y a jamais 
eu et ne peut y avoir ni l'un ni l'autre. » 
Un peu plus, et elle s'affranchissait des 
idées à la mode, elle sortait des sys' 
Jèmes et de la déclamation, elle se rap- 
prochait de la vérité en se rappro- 
chant de la définition profonde et plai- 
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santé que donnait de l'éducation^ à la 
barbe des théoriciens et des réforma- 
teurs^ Vabbé Galiani : « L'éducation est 
la même pour les hommes et pour les 
bêtes; elle se réduit toute à ces deux 
points : Appprendre à supporter Tinjus- 
tice, apprendre à souffrir l*ennui. Que 
/ait' on faire dans un manège à un 
cheval? Le cheval fait naturellement 
Pamble, le trot, le pas; mais il le fait 
quand bon lui semble et selon son plai- 
sir. On lui apprend à prendre ces al- 
lures malgré lui, contre sa raison (voilà 
l'injustice) , et à les continuer deux 
heures (voilà ï ennui). Ainsiy qu'on fasse 
apprendre ou le latin, ou le grec, ou le 
français, à un enfant, ce n'est pas l'uti- 
lité de la chose qui intéresse, c'est quil 
faut qu'il s'accoutume à faire la volonté 
d autrui (et à s ennuyer) et à être battu 
par un être né son égal (et à souffrir). » 
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Dans ses lettres, Af"* d'Épinay abuse 
un peuy comme je l'ai dit, des mœurs, 
de la sensibilité, etc. Ce jargon^ né 
du commerce des femmes et des phi-- 
losopheSy fleurira pendant cinquante 
ans au moins, depuis les commence- 
ments de l'Encyclopédie jusqu'à Robes- 
pierre. Nous en sourions, et nous en 
avons le droit; mais avons-nous bien 
celui de nous en moquer ? Ce sont les 
expressions typiques d'une époque, et 
chaque époque a les siennes, qu'elle af- 
fectionne, qu'elle répète jusqu'à ce que 
d^ autres les remplacent et en fassent sen- 
tir le ridicule. Elles amusent comme des 
tics passagers par lesquels se trahit in- 
volontairement l'absence des qualités 
qui sont l'ambition ou l'hypocrisie du 
moment} elles échappent comme une pro- 
testation irréfléchie contre les défauts 
qu'on sent et quon voudrait dissimuler; 
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elles plaisent enfin comme une demi-ré- 
paration des ruines qu'on amoncelle en 
se jouant. Qui est^ au XVIII^ siècle, le 
plus intarissable sur les mœurs? Cest 
Diderot^ V auteur des Bijoux indiscrets, 
ramant suranné de Af "® Volant , t écri- 
vain au langage cynique, le peintre 
sanguin des sensualités racontées par 
Bougainville, le démolisseur de tous les 
préjugés qui se résument dans la pu- 
deur. La société la moins accoutumée à 
rien ménager y à sacrifier à des devoirs 
qui l'ennuient le soin de ses plaisirs, 
la société la plus rieuse, la plus étour- 
die, la plus égoïste j la plus impi- 
toyable dans son persiflage, la plus 
mobile dans ses impressions y fait consis- 
ter dans la sensibilité la fleur de toutes 
les vertus. Plus tard, quand les boule- 
versements de la société et la ruine de 
toutes les idées auront usé jusqu^à ré- 
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tonnement et à Vadmirationy vers la fin 
du Directoire, quand on en sera venu à 
ne croire à rien^ M^^ de Staël entre- 
prendra de remettre V enthousiasme à la 
modcy et elle réussira du moins à mettre 
le mot en honneur. Plus tard encore, 
quand la plate uniformité des senti- 
ments et des habitudes se sera répandue 
partout^ quand la vulgarité sous toutes 
les formes, confondant les groupes 
jusque-là séparés^ aura tout envahi, et 
que la société se sentira embourgeoisée 
jusqu^au cœur, c'est le mot distinction 
qui deviendra y dans la conversation et 
dans la langue littéraire, la ritournelle 
obligée, le résumé des perfections mon- 
daines. 

Les femmes^ ferventes adoratrices de 
toutes les modes, sont naturellement les 
dernières à secouer de pareils jougs. 
Af"* ctÉpinay parle donc le langage 
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des moralistes de son temps, parmi les- 
quels elle a droit d'être comptée. Je 
prends le mot de moraliste dans le sens 
qu'on peut lui donner au XVIIP siècle; 
car il y a au moins deux espèces de mO' 
ralistes. Les uns pénètrent dans les ca- 
ractères des hommes, en analysent les 
ressorts, * les définissent sous forme de 
descriptions vivantes ou de maximes 
frappées en médailles : ce fut le don ex- 
ceptionnel et charmant du XVIP siècle j 
où fourmillaient dans le monde et parmi 
les femmes, à côté des La Rochefou- 
cauld et des La Bruyère^ une multitude 
infinie de moralistes au petit pied; ils 
observent sans système, quoique parfois 
de t ensemble de leurs observations ac^ 
cumulées ressorte à leur insu le plus 
vrai des systèmes, celui de la nature hu- 
maine. Malgré le seul nom quon puisse 
citer ^ celui de Vauvenargues^ pur imi- 
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tateuTy cette sorte de moralistes ri existe 
plus guère au XVIIfi siècle : alors on 
moralise sur la vie; la société ^ la con- 
duite^ r éducation, tout devient V objet de 
théories plus ou moins ingénieuses, et 
Von ne voit les rapports des choses, on 
ne juge les caractères des hommes, qu'à 
travers le voile de ces théories ; il ne 
s'agit plus simplement de regarder et de 
peindre, il est surtout question de ré- 
former; on discute, on conseille, on 
prêche. Et c'est de quoi s acquitte fort 
bien Af™' dÉpinay. Il faut croire 
qtCelle y prend un vif plaisir : ce 
qu'elle appelle Mes moments heureux 
sont ceux où elle peut se livrer sans ré- 
serve, avec ses amis, à ce marivaudage 
philosophique. Elle commence de bonne 
heure. Il faut voir comme à vingt-deux 
ans elle morigène une de ses amies, la 
femme du futur chancelier Maupeou, 
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mari incommode^ ombrageux^ à qui sa 
femme donnait, à ce qu'il paraît, des 
prétextes de jalousie! Les conseils que 
lui prodigue Af°« d'Épinay sont dune 
personne sensée, infiniment circon- 
specte, mais aussi parfaitement déniai- 
sée. Il n'est pas aisé défaire accorder 
cette science précoce et déjà consommée 
du péril avec l'ignorance dont l'Emilie 
des Mémoires a tant de peine à guérir, 
en dépit des leçons de Af"« d'Ette, 

C'est certainement dans une de ces 
journées heureuses oîi l'amour effaçait 
le souvenir de ses anciennes épreuves, où 
la vie recommençait à lui sourire^ que 
j^me d'Épinay a tracé d'elle le portrait 
fort soigné quon lira au début du se- 
cond volume. Il manifeste un parfait 
contentement de soi-même y et, comme 
tous les portraits autographes, il n'a 
rien de pénible pour r amour-propre du 

I. c 
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modèle. LafinessCy l'esprit, l'élévation^ 
le courage^ la simplicité, la réflexion^ 
la discrétion^ la confiance en ses amis 
portée jusqu^à t imprudence^ voilà quel- 
ques-unes des qualités que M"* d'Épinay 
a reconnues en elle. Quand on se voit 
ainsi partagée par la nature^ on peut 
confesser quelques défauts : cest le lest 
nécessaire pour rattacher la créature la 
plus parfaite à notre monde terraqué^ et 
V empêcher de se perdre dans la région 
des anges. Sans y regarder de trop près 
et sans marchander à Af"* d'Épinay les 
mérites quelle s'attribue, il faut bien 
remarquer pourtant quelle en oublie au 
moins un^ dont ses mémoires donnent la 
preuve à chaque page : c'est une rare 
habileté. Elle eut l'art déformer et de 
retenir auprès d'elle une cour d'élite^ on 
la voity au milieu des ses vapeurs dame 
affligée y ne négliger aucun des manèges 



( XXXIIl ) 

de la coquetterie^ et cacher sous le voile 
de l'ingénuité la plus savante le calcul 
dune rouée; elle dissimule son adresse 
par des gémissements de colombe senti- 
mentale, elle/ait oublier les satisfactions 
qu*elle ne refuse pas aux exigences de 
son tempérament par la rigidité de ses 
maximes. Il y a telle de ses lettres oii 
ce mélange de calcul et de sentiment 
produit un effet singulier. Quelque part, 
elle s'applique à détourner du mariage 
un de ses amis dont le nom ne nous est 
pas connUy « un homme de lettres et de 
mérite, un cosmopolite » ; ses arguments 
sont de V ordre le plus positif; elle com- 
bine très agréablement les raisons tirées 
de l'arithmétique et les motifs empruntés 
à la sensibilité, et elle met, dans taf^ 
faire où le rôle de conseiller est le plus 
délicat et le plus scabreux, une insis- 
tance extraordinaire et comme Vachar- 
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Hêment d'une personne qui défend contre 
le mariage sa cour de célibataires. 

Elle ne paraît passe douter, au sur- 
plusy qu'il y ait dans son \èle V ombre 
dune pensée intéressée. Elle se flatte d'ai- 
mer ses amis pour eux; elle prend à tout 
ce qui les concerne une part incommode 
pour sa tranquilité. On lira ce qu'elle dit 
à ce sujet dans sa correspondance avec 
son ami Tronchin^ médecin unpeu char- 
latan, un peu philosophe^ non sans habi- 
letétoutefoiSy si Von en juge par le succès 
qu'il avait su obtenir dans son rapide se- 
jour à Paris, Le thème discuté entre eux^ 
car leurs lettres tournent à la discussion 
en règlCy et^ par moment, à la disserta- 
tiony cest la sagesse et le bonheur, la part 
qu^il convient défaire dans la vie à la 
raison et au sentiment : question sur la- 
quelle on déraisonne depuis que la phi- 
losophie est née dans le monde. Nos 
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deux amis la tranchent haut la main, en 
deux ou trois mots; c'était la manière 
du temps, t Réduisons nos besoins, et 
n'avons pas de prétentions, dit le méde- 
cin : voilà vulnéraire de ta sagesse et 
du bonheur, n Le système n'est pas gê- 
nant pour qui ne manque de rien. La 
cliente proteste contre ce code de l'é- 
goïsme; trop sensible pour son bonheur, 
elle est forcée de dire qu'il ne dépend 
pas d'elle entièrement, il dépend aussi 
de ceux qu'elle aime; et qui n'aime-t- 
elle pas, depuis le tendre ami Grimm 
jusqu'au plus humble de ses semblables, 
jusqu'à l'injuste et au méchant, pour 
lesquels elle réclame la pitié duc aux 
victimes de la nécessité ? On jase ainsi 
fort longtemps sans arriver à aucune 
conclusion; mais ce n'est pas la conclu- 
sion qui importe : le point est de faire 
assaut de ^finesse, d'échanger des dou- 
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ceurs^ de se faire plaisir Vun à Vautre. 
Chemin faisant y on se donne.celui de se 
moquer de ses amis, des grands hommes 
avec qui Von est en commerce habituel» 
« Courage! écrit M"* dÉpincty^ cou- 
rage , mon cher am^! ne nous rebutons 
point, amusons nos deux enfants^ et con- 
duisons-les par la main, a Ces deux en- 
fants sont, ne vous en déplaise^ Voltaire 
et Rousseau, Il est toujours agréable 
d affecter en cachette cet air de supé- 
riorité et de dédain en parlant dé ceux 
qu'on est forcé d'admirer en public. 
Cette] personne si profondément péné- 
trée des devoirs de V amitié en prend en 
toute circonstance fort à son aise avec 
ses amis les gens de lettres. Tout le 
long de son roman^ elle s'amuse à faire 
la charge de Duclos; au moment de la 
rupture, elle traite Rousseau fort dure- 
ment ^ dans le temps même où elle réunit 
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autour d'elle une pléiade d auteurs, elle 
écrit : « Les gens de lettres sont encore 
une espèce à part. . . On ne peut s empêcher 
de reconnaître en eux cette basse envie 
qui cherche à dégrader le vrai mérite. 
Ils ont, d'un autre côté^ provision d'é- 
loges pour leurs protégés, , . Vous rie:{, . . 
Oui, pour leurs protégés^ c'est le terme^ 
car un homme de lettres un peu à la 
modenemanquepas d'en avoir plusieurs. 
Ce qui vous paraîtra singulier^ c'est 
qu'ils soient venus à bout de s'attirer et 
d'usurper une espèce de considération. 
Ils sont reçus, fêtés même, dans la bonne 
compagnie. On les écoute comme des 
oracles, on les cite comme V Évangile, 
on les craint comme l'aspic y et il n'y a 
que les gens d'esprit qui s'en moquent 
comme ils le méritent, » 

Allons, décidément la sensible Emilie 
a beau faire montre de sa bonté et 



( XXXVIII ) 

parade de ses dédains^ elle peut se ha- 
sarder dans la mêlée littéraire : elle a 
bec et ongles pour se défendre. 



P. Challemel-Lacour. 



LETTRES A MON FILS 



\ 



A MA MERE 



Quelque médiocres que soient les 
lettres renfermées dans ce recueil^ 
souffre\ que je vous en fasse Vhom- 
mage, comme dun bien qui vous ap- 
partient : elles sont le fruit desprin- 
cipes que vous m'ave\ inspirés. 

Par votre exemple f ai appris, dès 
ma plus tendre enfance, les devoirs 
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d'une mère : puissé-je^ à mon tour, 
apprendre à mes enfants à consacrer 
par leur conduite la mémoire de vos 
vertus ! 



PREMIÈRE LETTRE 



A MON FILS. 



Quelque envie que j'aie, mon cher 
fils, de me sacrifier entièrement au 
soin de votre éducation, je ne puis me 
livrer à tout ce que me dicte ma ten- 
dresse pour vous. Un enchaînement 
d'affaires, une santé faible et délicate, 
vos propres occupations, m'empêchent 
souvent de vous avoir auprès de moi , 
etm'ôtent la satisfaction de suivre avec 

exactitude vos études, et de partager 
I. I* 
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jusqu'à votre loisir et vos amusements. 
Ne croyez pas cependant que je vous 
perde de vue dans les moments où 
nous sommes séparés. De ceux que ma 
mauvaise santé me laisse, une grande 
partie est employée à réfléchir sur les 
moyens de perfectionner votre éduca- 
tion. J'avais entrepris un écrit assez 
considérable sur cette matière; mais 
comme j'ai toujours tâché de vous pré- 
senter mes avis sous une forme natu- 
relle et facile qui pût vous inspirer l'a- 
mour de vos devoirs, j'ai pris le parti 
de vous donner cet ouvrage en détail. 
J'ai remarqué depuis quelque temps 
que vous aviez du plaisir à écrire et à 
recevoir des lettres ; je vous en adres- 
serai : les réflexions qu'elles vous fe- 
ront naître pourront ensuite faire le 
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sujet de nos conversations. Je me flatte 
du moins que vous ne me traiterez pas 
plus mal que vos autres amis : vous 
me répondrez quelquefois ; nous cau- 
serons, nous nous écrirons, enfin nous 
chercherons de concert les moyens de 
vous rendre heureux! La vérité, la 
raison, Tamitié et la confiance nous 
guideront dans cette importante et 
agréable recherche. 

Toute mon affection s'est partagée 
entre votre sœur et vous. Depuis que 
je suis mère, j'ai mis mon bonheur 
dans mes soins pour mes enfants; ils 
se sont bornés d'abord à votre santé. 
Si le préjugé de Tusage ordinaire et le 
défaut d'expérience m'ont empêchée 
pendant les premières années de votre 
vie de les étendre au delà, du moins 
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la réflexion, réveillée et soutenue par 
la tendresse maternelle, les éclaire et 
les accroît de plus en plus. Non-seule- 
ment je m'applique depuis longtemps 
à former votre cœur et votre esprit, 
mais je sens tous les jours que la vi- 
gilance d'une mère ne s'arrête pas au 
moment présent. Elle lui fait prévoir 
l'avenir, combiner de loin ce qui doit 
résulter des inclinations, des talents, 
du caractère d'un jeune homme, de 
l'état auquel il paraît appelé par les 
circonstances, par ses penchants, par 
sa fortune : elle en forme dès lors le 
plan général de l'éducation la plus 
convenable. C'est sur ces principes que 
j'ai tâché de régler la vôtre. Vous 
jouissez de l'heureuse sécurité de votre 
âge, sans vous inquiéter d'un avenir 
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que vous ne connaissez point : l'in- 
stant seul détermine vos affections et 
votre volonté; mon devoir est d'en 
prévoir les suites, de pressentir de 
loin les avantages et les inconvénients 
de vos bonnes et mauvaises qualités, 
de vous procurer tout ce qui peut con- 
tribuer à votre bonheur, de vous ga- 
rantir de tout ce qui pourrait y être 
contraire, de suppléer par mon expé- 
rience au défaut de la vôtre, et d'em- 
pêcher par ma vigilance que votre 
sécurité n'ait pour vous des effets nui- 
sibles. 

Le résultat de cette combinaison 
produit mon consentement ou mon 
refus à vos volontés, suivant leur rap- 
port avec le plan général de votre édu- 
cation ; et voilà la raison de cette atten- 

I. !• 
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don sévère et continuelle que je porte 
sur vos actions, même les plus indiffé- 
rentes. Vous pouvez conclure, mon 
fils, que dans les moments où mes dé- 
cisions paraissent le plus opposées à 
vos désirs, je ne partage pas moins 
tous vos sentiments. Vous n'en éprou- 
vez aucun qui ne devienne aussitôt le 
mien ; je suis heureuse de votre satis- 
faction et de vos plaisirs, je souffre de 
vos peines, je souffre même des con- 
trariétés qu'il est de mon devoir de 
vous faire essuyer ; mais je me répète 
alors sans cesse que si vous étiez en 
état de juger sainement, vous ne vou- 
driez pas me voir céder par faiblesse à 
des désirs inconsidérés, ni vous pro- 
curer, aux dépens d'un bonheur con- 
stant et solide, un plaisir passager et 
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frivole. J'entre dans votre position et 
me mets toujours à votre place ; mais 
avec les avantages que donne la raison 
fortifiée par la réflexion et par l'expé- 
rience sur les faibles et trompeuses 
lumières de l'enfance. En un mot, mes 
pensées et mes actions se rapportent 
toutes à vous, elles ont toutes pour but 
votre bonheur : je veux vous en con- 
vaincre, et c'est vous-même, mon fils, 
que je prendrai pour juge. Comparez 
l'éducation que vous recevez avec les 
éducations ordinaires, et voyez si j'ai 
commencé à remplir mon objet. 

L'usage le plus généralement reçu 
n'est pas toujours le meilleur à suivre; 
le sage ne doit l'adopter que lorsqu'il 
le voit justifié par la raison. Si j'ai re- 
jeté l'usage ordinaire, si je vous ai 
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gardé auprès de moi, ce n'est qu'après 
avoir bien pesé ce qu'on peut dire en 
faveur et au désavantage de l'éducation 
publique. Je n'ai pas cru devoir vous 
abandonner à des mains étrangères, ni 
me priver du plaisir de voir votre âme 
se développer et se former par mes 
soins et sous mes yeux ; et en cela j'ai 
moins consulté ma tendresse que vos 
véritables intérêts, et plus la droite 
raison que l'exemple presque général 
de tous les chefs de famille. Quelque 
bornée que je fusse du côté des lumières, 
j'ai pensé que sur les intérêts de ce que 
j'ai de plus cher au monde je ne de- 
vais pas déférer aveuglément aux lu- 
mières d'un autre ; j'ai regardé la ten- 
dresse, le sentiment, l'instinct d'une 
mère, comme supérieurs à tout ce que 
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la réflexion et la sagesse peuvent sug- 
gérer de plus lumineux. Ainsi, mon 
fils, je n'ai pas souffert que vous subis- 
siez cet exil de la maison paternelle, 
qui dure ordinairement autant que ce 
qu'on appelle l'éducation. Je n'ai point 
voulu qu'étranger au milieu des vôtres 
et inconnu à vos parents, vous fussiez 
avancé en âge avant que d'avoir éprou- 
vé les mouvements les plus doux et le 
charme puissant des liens sacrés par 
lesquels la nature a voulu unir les fa- 
milles. Élevé sous mes yeux, j'ai voulu 
vous voir contracter Thabitude et l'a- 
mour de la vertu et de la bonté, et ac- 
quérir cette force et cette santé du corps 
et de l'âme sans lesquelles la vie ne 
peut être regardée comme un bien ; 
j'ai voulu enfin vous accoutumer aux 
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sentiments délicieux de tendresse et de 
confiance, inspirés par la nature, ci- 
mentés par la douce habitude d'un 
commerce journalier dans lequel le ciel 
a placé le bonheur réciproque des en- 
fants et des pères. 

La grande objection que j'ai toujours 
faite contre l'éducation publique est 
celle que je viens de vous exposer. Le 
zèle d'un étranger, quelque honnête 
homme que je le suppose, et les soins 
qu'il peut prendre de son pupille, ne 
peuvent se comparer aux soins, au 
zèle, au sentiment d'une mère. Quel 
intérêt pourrait solliciter un autre aussi 
fortement que moi, qui suis heureuse 
pour plusieurs jours lorsque je dé- 
couvre en vous le germe de quelque 
vertu ou de quelque sentiment hon- 



nête ; qui m'alarme, qui m'afflige sans 
mesure, quand je remarque en vous 
quelque penchant dont les suites pour- 
raient me faire craindre pour votre 
bonheur, et qui suis pressée alors de 
recourir aux lumières de tous ceux qui 
ont part à mon amitié et à mon estime, 
dans l'espérance d'être rassurée sur le 
danger de vos défauts ? « Croyez-vous, 
dis-je à Tun, que les distractions de 
mon fils, dont son gouverneur se plaint 
souvent , pourraient retarder les con- 
naissances qu'un honnête homme doit 
posséder à un certain âge? » « N'êtes- 
vous pas persuadé, dis-je à un autre, 
que mon fils perdra incessamment cette 
espèce de confiance, cette présomption 
et cette bonne opinion qu'il paraît 
quelquefois avoir de lui-même, et qui 
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VOUS en donnerait sans doute une 
très-mauvaise, si elle dégénérait en 
habitude ? Il me semble qu'il a déjà 
assez d'esprit pour sentir combien il 
serait ridicule, à son âge, de se croire en 
état de se conduire, tandis que chaque 
pas qu'il fait l'avertit de sa faiblesse et 
du besoin qu'il a d'être guidé par les 
autres. » 

Mais est-il nécessaire de vous par- 
ler de mes alarmes, de mes conso- 
lations, de mes espérances, de tous 
les sentiments que j'éprouve à votre 
égard? Vous-même, mon fils, jugez 
entre les étrangers et votre mère. 
Rappelez-vous les moyens qu'em- 
ploient les dififérents maîtres que vous 
avez pour vous reprendre et vous in- 
struire ; j'aurai tort si vous y trouvez la 
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même douceur, la même patience , la 
même tendresse, la même chaleur que 
dans mes avis, ou si vous les voyez 
aussi continuellement occupés que moi 
à rechercher les voies les moins diffi- 
ciles, aussi attentifs à vous abréger 
les routes pénibles, aussi touchés de 
vos petits succès, aussi prompts à 
partager vos peines, vos satisfactions 
et vos plaisirs. Telle est la différence 
des sentiments et de leurs effets : les 
petits soins de détail, qui font le bon- 
heur d'une mère, deviennent ordinai- 
rement pour les étrangers la source 
d'un ennui insupportable. De tous 
ceux qui vous environnent, votre gou- 
verneur est certainement celui qui vous 
est le plus attaché ; il est même très- 
rare de trouver hors de sa famille une 



I. 
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amitié égale à celle qu'il vous porte, et 
vous devez sentir tous les jours com- 
bien il vous sera difficile d'égaler votre 
reconnaissance aux obligations que 
vous lui avez. Mais supposez un in- 
stant qu'il eût un fils qui lui fût aussi 
cher que vous me Têtes ; que ce fils se 
trouvât en même temps que. vous dans 
un danger éminent, lequel de vous 
deux croyez-vous qu'il courût sauver ? 
Moins déterminé par ses devoirs de 
père qu'emporté par l'impétuosité d'un 
sentiment aveugle, mais toujours sûr, 
il courrait sauver son enfant, et vous 
n'auriez de sa part que de vains et inu- 
tiles regrets. Heureusement pour vous, 
vous jouissez de sa tendresse sans la par- 
tager avec personne, et il ne dépend 
que de vous de la mériter tout entière. 
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(L'argument le plus spécieux qu'on 
entend alléguer en faveur de l'éduca- 
tion publique est tiré de l'avantage de 
l'émulation, qui, excitée à propos dans 
la jeunesse, peut lui servir d'aiguillon 
à toutes sortes d'actions honnêtes et 
louables. Je ne veux pas discuter ici 
jusqu'à quel point il convient de nour- 
rir dans un jeune homme un senti- 
ment qui se perd toujours dans les 
nuances de la jalousie et d'un amour- 
propre immodéré ; mais je ne ferai sur 
cela qu'une seule réflexion) (*). Si vous 



(*) Dans rexemplaire que nous avons sous les yeux 
pour cette réimpression, exemplaire corrigé de la main 
de M">* d'Epinay, ces lignes, entre parenthèses, sont 
remplacées par cette phrase : « Lorsque je voulus, l'autre 
« jour, vous faire remarquer que vous faisiez depuis 
« quelque temps moins de progrès qu'au collège, vous 
« vous appuyâtes mal à propos de la réponse de votre 
« gouverneur ; avec un peu de réflexion, vous verrez que, 
« si vous n'avez pas l'occasion, etc., etc. » 
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n'avez pas Toccasion de lutter contre 
vos semblables, ni la frivole gloire de 
les surpasser, vous jouissez d'un avan- 
tage infiniment plus précieux, par la 
façon dont j'en use avec vous, en vous 
admettant dans ma société et au nom- 
bre de mes amis. Vous vous trouvez 
tous les jours avec des gens de mérite ; 
tous les jours vous êtes à portée de 
profiter de leur conversation. En con- 
sidérant l'estime dont ils jouissent dans 
le monde, vous êtes à même d'animer 
votre courage par leur exemple, d'en 
approcher par une application sans 
relâche, et de faire vos efforts pour 
obtenir comme eux l'estime publique ; 
projet infiniment plus noble que celui 
de surpasser son camarade dans un 
thème de collège. 
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Puisque notre vocation est de vivre 
dans la société et de remplir les devoirs 
qu'elle est en droit d'exiger, qu'avons- 
nous de mieux à faire que de commen- 
cer cette étude avec notre vie et de 
prendre dès notre enfance l'habitude 
des actions honnêtes ? Et quel moyen 
plus sûr de nous y conformer, que le 
commerce de ceux qui nous ont devan- 
cés dans la carrière, et qui recueillent 
déjà les fruits de leurs talents et de leurs 
vertus? Voilà les modèles qu'il faut 
imiter et étudier sans cesse , afin d'ob- 
tenir sa part de l'estime générale , que 
le public dispense toujours équitable- 
ment et dont personne ne peut se passer. 

Vous avez été vous-même (*) au 

(*) La phrase est rétablie ainsi dans notre exemplaire: 
« Vous avez été au collège pendant^ etc., etc. » 

I. 2. * 
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collège pendant un temps fort court, et 
la seule chose que vous m'en ayez 
paru regretter quelquefois, ce sont les 
amusements. Vous ne vous êtes pas 
rappelé sans doute qu'on n'y admet 
qu'un petit nombre de jeux souvent 
peu convenables à la Jeunesse ; l'on n'y 
connaît guère ceux qui sont le plus en 
usage dans le monde : tandis que dans 
la maison de votre père tous les plai- 
sirs de votre âge sont à votre choix. Je 
m'étudie sans cesse à vous en pro- 
curer, et c'est peut-être la trop grande 
facilité d'en jouir qui vous les rend 
insipides : car vous savez que je n'y 
mets jamais d'autres obstacles que 
ceux que vous me forcez d'y apporter. 
Si votre père et moi avons été pressés 
de vous retirer du collège, vous n'en 
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ignorez pas la raison ; vous savez trop 
bien que vous y avez été aussi malheu- 
reux qu'on peut Têtre à votre âge. 

Le jeune homme corrigé par humeur 
se dégoûte du travail et de ses devoirs, 
et en prend des idées tout à fait fausses ; 
l'obéissance qu'on exige lui paraît un 
esclavage, il n^aspire qu'à s'en délivrer ; 
l'endurcissement et l'esprit d'indépen- 
dance s'emparent de son cœur ; bientôt 
tout avis, tout conseil lui devient sus- 
pect et insupportable. Et comment ar- 
rêter les progrès du vice dans un en- 
fant gouverné par la rigueur et par la 
crainte ? Des parents qu'il connaît à 
peine n'ont nul crédit sur lui ; leurs re- 
montrances sont sans fruit, et les mar- 
ques passagères de leur bonté ne servent 
ordinairement qu'à augmenter le mal. 
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Tout vous prouve, mon cher fils, 
que si je vous garde auprès de moi, 
c'est moins pour satisfaire à ma ten- 
dresse que pour travailler efficacement 
à votre bonheur. Je m'applique à re- 
trancher de votre éducation tout ce 
que les premières études peuvent avoir 
de rebutant; attentive à vous aplanir 
les obstacles, je ne néglige aucun des 
objets qui pourraient vous en susciter. 
Vous venez de vous plaindre (*) de la 
trop grande sévérité de votre maître 
de musique ; vous avez remarqué qu'il 
s'en relâchait en ma présence; je me 
suis assujettie aussitôt à assister à vos 
leçons, pour juger si vos plaintes 
étaient fondées, et pour encourager 

(*) La phrase est rétablie ainsi dans notre exem- 
plaire : tt Vous vous êtes plaint, etc.« etc. » 
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votre maître à un nouvel effort de pa- 
tience que votre inapplication pouvait 
avoir lassée. On a presque érigé en 
maxime qu'il ne faut jamais écouter 
ni approuver les enfants, afin de les 
tenir dans le respect et dans la dépen- 
dance. Je ne blâme aucun système; 
mais quant à moi, je ne suis point ja- 
louse de cette sorte d'autorité; je ne 
veux employer la mienne que pour 
m attirer votre amitié et votre con- 
fiance. Je ne veux point que votre 
obéissance soit aveugle; je veux que 
votre cœur seul me réponde de votre 
soumission. J'aime à croire que par 
ces moyens je m'assure bien mieux de 
votre respect et de votre reconnais- 
sance. 
Je me suis surtout fait la loi de vous 
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parler vrai, et de vous donner, autant 
quUl est possible, une idée juste de 
chaque chose : j^ai souvent remarqué 
le bon effet de cette méthode. Tel est 
l'avantage de la vérité : elle frappe 
l'esprit le moins formé ; elle seule doit 
nous guider par le flambeau de la rai- 
son, et nous montrer les moyens de 
nous rendre utiles à la société et di- 
gnes de notre propre estime. Vous 
trouverez donc, mon fils, dans les avis 
que je vous donnerai, moins les pré- 
ceptes d'une mère que les conseils 
d'une amie occupée du soin de votre 
bonheur, et jalouse des vertus aux- 
quelles vous devez aspirer, et sans 
lesquelles il n'est point de bonheur so- 
lide. 
Voilà les principes que j'ai tâché de 
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suivre. Vous pouvez aisément vous 
rappeler que je ne vous ai jamais cor- 
rigé par humeur. Quand il m'est arrivé 
de me tromper, je ne vous Tai pas 
laissé ignorer. Si je m'oppose à vos 
volontés, ce n'est qu'après vous en 
avoir fait sentir les raisons. Vous ne 
m'avez jamais vue abuser de votre 
confiance ; je n'ai jamais voulu la for- 
cer, ni l'exiger comme une chose qui 
me fût due; je porte la délicatesse jus- 
qu'à respecter scrupuleusement vos 
petits secrets. 

Un des principaux objets de notre 
attention a été d'examiner sévèrement 
le caractère de ceux qui doivent parta- 
ger avec votre père et moi le soin de 
vous rendre heureux. Ce n'est qu'après 
leur avoir reconnu toutes les qua- 
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lités essentielles, que nous les avons 
chargés de la partie de votre éducation 
que nous ne pouvions suivre nous- 
mêmes. De tous ceux à qui nous avons 
confié ce soin, le gouverneur qui est 
présentement avec vous nous a paru 
le plus propre à remplir nos vues. In- 
dépendamment de ses talents et de ses 
qualités personnelles , rattachement 
qu'il a pour vous, sa douceur et sa pa- 
tience inaltérables, doivent (je ne sau- 
rais trop le répéter) pénétrer votre 
cœur de la plus vive reconnaissance. 

D'après tout ce que je viens de vous 
dire, vous pouvez juger, mon fils, des 
motifs qui me font agir. Je me croirai 
assez récompensée de mes soins si vous 
y répondez par votre application ; et 
quoique votre âge ne soit pas celui de 
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la réflexion, je me flatte que le senti- 
ment vous en tiendra lieu dans toutes 
les occasions importantes, et que votre 
conduite contribuera, plus que toute 
autre chose, au bonheur de ma vie. 



A Paris, ce i®"^ janvier 1756. 



SECONDE LETTRE 



A MON FILS. 



Votre remarque sur Taccueil que 
vous firent l'autre jour M"™® de 
V*** (*) et madame sa sœur me donne, 
mon cher fils, bonne idée de la justesse 
de votre esprit. Les louanges exces- 
sives de M"™^ de T*** (**) vous dé- 
plurent; la vérité avec laquelle vous 



(*) Saint-Amans. 
(••) Mouy. 
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parla M°^® de V*** (•) vous parut, en 
revanche, une preuve bien sûre de 
son amitié : sa franchise vous causa 
une satisfaction réelle. Je n'aurais ce- 
pendant pas été trop étonnée de vous 
voir plus flatté des compliments de 
Tune que des vérités de Tautre, votre 
âge eût rendu la chose pardonnable ; 
mais votre conscience, d'accord avec la 
raison, vous a fait préférer aux éloges 
que vous ne méritiez point des avis 
vrais et sincères que l'intérêt et l'amitié 
seuls peuvent dicter. Ce discernement 
de votre part me persuade que s'il 
fallait choisir, vous aimeriez mieux en- 
core une critique sévère que des com- 
pliments outrés. 

En effet, mon fils, quel cas pourrions- 

C) Saint-Amans, 
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nous faire de Tapprobation de ceux 
dont nous sommes à peine connus ? Et 
si ceux qui nous connaissent davantage 
se bornent à nous donner des conseils 
et des avertissements, ne serions-nous 
pas bien dupes de nous fier à des 
éloges vides de sens ? La plus simple 
réflexion suffit d'ailleurs pour convain- 
cre un jeune homme que son mérite ne 
peut consister tout au plus que dans 
un emploi sage du temps et des moyens 
que la fortune lui offre pour cultiver 
ses talents. 

Votre âge est celui de lespérance. 
Vous pouvez promettre, et j'aime à 
croire pour le bonheur de mes jours 
que vous promettez beaucoup-, mais 
vous n'avez encore rien tenu ; vous 
méritez donc des encouragements, 
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mais vous ne pouvez prétendre aux 
éloges. Le jardinier qui planta cette 
allée de tilleuls que vous voyez sur la 
terrasse d'Épinay (*) ne songe pas à 
les louer de Tombre qu'ils ne sauraient 
encore donner •, il se borne à une cul- 
ture soigneuse, et leur procure tous 
les moyens de croître et de se fortifier ; 
il retranche les rameaux qui pourraient 
détourner des branches principales les 
sucs nécessaires de la sève •, il peut ju- 
ger, si vous voulez, par la beauté des 
feuilles de ce que Tarbre pourra deve- 
nir un jour; il se flatte dans le silence 
que ses soins prospéreront ; mais il ne 
songe à vanter ses succès que lorsque, 
aidé par le temps et la culture, ce 

n Dans notre exemplaire, M"»« d'Épinay a mis en 
marge : « C'est le nom de mon roman. » 

I. 3. 
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tilleul est devenu romement du jardin 
de son maître. 

La louange est une justice qu'on 
rend au mérite réel ; elle ne doit nous 
flatter qu'autant qu'elle sait ménager 
notre modestie, que notre conscience 
se trouve d'accord avec elle, et qu'elle 
nous est accordée par des hommes di- 
gnes eux-mêmes d'éloge et capables de 
nous juger. Lorsque vous avez traduit 
quelque beau morceau de Térence ou 
de Virgile, et que vous avez mis à ce 
travail toute votre application, seriez- 
vous bien charmé d'en recevoir des 
compliments par quelqu'un qui n'au- 
rait nulle connaissance de la langue 
latine, ou qui, dépourvu de goût et de 
lumières, ne saurait juger de la bonté 
de votre traduction ? Non, sans doute : 
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on ne peut ambitionner que les éloges 
de ceux dont le suffrage est éclairé et 
fondé. 

L'usage de louer les présents à tort 
et à travers, en réservant les critiques 
et le blâme aux absents, est une suite 
de la dépravation de nos moeurs, de 
notre désœuvrement et du goût immo- 
déré pour la société, qui est si néces- 
saire aux oisifs. La dissipation nous a 
rendus étrangers à nous-mêmes ; pour 
n'être jamais avec nous, elle nous fait 
courir de cercle en cercle ; elle nous a 
fait contracter cette légèreté dans nos 
propos avec laquelle nous louons et 
blâmons, ordinairement sans attacher 
aucune idée à nos jugements ; une 
telle habitude, devient bientôt funeste. 

La politesse est dans un cœur sen- 
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sible une expression douce, vraie et 
volontaire du sentiment de l'estime et 
de la bienveillance. La nôtre, au con- 
traire, n'est qu'un mensonge vain et 
grossier dont personne n'est la dupe. 
On ne la borne plus, envers les incon- 
nus, à des manières affables et aux 
égards qu'on doit à tout le monde. 
Tous ceux qu'on rencontre reçoivent 
les démonstrations en apparence les 
plus vives d'une amitié que le cœur n'a 
jamais ressentie, et l'ami de tout le 
monde est également froid et indiffé- 
rent pour tous. 

Par une envie de plaire démesurée, 
on s'est accoutumé à des exagérations 
et à des éloges d'habitude : on loue, 
non parce qu'on est réellement pénétré 
de la bonté ou de la beauté de la chose 
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qu'on prétend approuver ; mais pour 
ne pas manquer Poccasion de dire un 
mot agréable. Qu'il soit bien placé, 
qu'il vienne à propos, ce n'est pas ce 
qui nous paraît importer. Quel plaisir 
pourrait faire à un homme sensé une 
politesse aussi méprisable? Si je mé- 
rite réellement des éloges, ne dois-je 
pas être importuné de ceux dont on 
m'accable sans jugement, et qu'on est 
prêt à prodiguer de même au premier 
venu qui voudra les écouter ? Si Je 
n'en mérite point, quelle confusion de 
recevoir ainsi des reproches sous le nom 
d'éloges ! Car vanter les biens que je ne 
possède pas, n'est-ce pas me reprocher 
mon indigence? Il y a plus encore. 
Cette fureur de louer s'étend quelque- 
fois dans le monde jusque sur les ac- 



(34) 

tîons les plus répréhensibles, et devient 
une lâcheté que la légèreté et la frivo- 
lité de notre commerce ne sauraient 
excuser. 

Mais, mon fils, comme le sage 
doit moins songer à corriger la so- 
ciété des vices dont elle est remplie, 
qu'à s'en garantir lui-même, j'espère 
qu'après avoir senti le néant de ces 
louanges insensées, vous y mettrez le 
prix qu'elles ont, et que vous saurez 
mépriser comme de vaines paroles 
tous les éloges que la vérité et le senti- 
ment de votre conscience ne concou- 
rent point à justifier. 

Un honnête homme travaille à mé- 
riter la louange, mais ne la recherche 
point ; il sait qu'on n'en est plus digne, 
quand on n'agit que pour elle. Celui 
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qui s'en inquiète fait l'aveu de sa fai- 
blesse et de son peu de mérite. Les 
anciens ont dit que l'envie suivait la 
vertu comme l'ombre suit le corps : 
cela est encore bien plus vrai de la 
louange •, mais le corps ne doit point cou- 
rir après l'ombre. Une belle action ar- 
rache Fadmiration de tous les hommes ; 
il n'est pas besoin de maudire les suf- 
frages : tout s'empresse à célébrer la 
vertu. U Histoire de France nous 
apprend que Louis XII, excité par des 
méchants à venger les offenses qu'il 
avait reçues de ses ennemis avant que 
de monter sur le trône, leur dit pour 
toute réponse que le roi de France 
n'était pas fait pour venger les injures 
qu'on avait faites au duc d'Orléans. Ce 
mot si généreux et si digne d'un roi fait 
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son effet sur tous les cœurs sensibles ; 
mais ce ne sont pas vos louanges qui 
le rendent admirable : il Test en lui- 
même par le sentiment de bonté qui le 
dicta. Car si vous veniez à apprendre 
que ce trait d'histoire est faux, et que 
Louis XII n'a pas eu le courage de 
pardonner à ses ennemis, les idées de 
vertu et de générosité que vous aviez 
attachées à Faction du monarque dis- 
paraîtraient, et vos éloges ne seraient 
plus qu'un vain tissu de paroles. 

C'est pour sa propre satisfaction 
qu'il faut faire le bien, et non pour 
l'opinion que les hommes peuvent 
prendre de nous -, car la louange, je 
vous l'ai dit, n'est que l'ombre de la 
vertu, et l'ombre ne peut exister sans 
le corps qui la produit. 



w 
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S'il est juste de jouir modérément 
d'un éloge mérité, il est de la plus 
grande importance, d'un autre côté, 
de se tenir en garde contre la flatterie. 
La fausseté et la perfidie en ont fait un 
instrument d'autant plus pernicieux, 
que son ressort est caché et trop con- 
forme au penchant naturel que nous 
avons tous plus ou moins à la pré- 
somption. Guidé par un intérêt secret 
dans des sentiers obhques et détournés, 
l'adulateur devient dangereux à pro- 
portion que sa louange est fine et dé- 
liée. Son art est d'approcher le plus 
qu'il est possible de la vérité; de ne 
rien brusquer, d'applaudir d'abord aux 
qualités réelles , de les exagérer en- 
suite, de se ménager ainsi un passage 
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imperceptible de la vérité au men- 
songe, et d'enivrer par degrés l'homme 
assez dupe et assez borné pour l'écou- 
ter et pour le croire. 

L'art enfin le plus ordinaire aux 
flatteurs et le plus infernal consiste à 
donner des dehors favorables aux plus 
mauvaises actions, à confondre sans 
pudeur le ridicule et l'honnête, la vertu 
et le vice. Un prodigue sera loué de sa 
générosité ; un maintien indécent et 
déplacé sera caractérisé d'usage du 
monde, d'aisance, de négligence et de 
folie aimables; la dissimulation de- 
viendra prudence \ l'étourderie pren- 
dra le vernis d'une agréable vivacité; 
l'entêtement, celui de la fermeté. Et 
comme l'homme le plus flatté est ordi- 
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nairement le plus méprisé par ses adu- 
lateurs, ils se dédommagent aussi à 
ses dépens de la gêne à laquelle leur 
métier les condamne. 

Vous avez lu dans Télémaque tous 
les désordres causés par Protésilas et 
Timocrate. Ils surentpar leurs louanges 
prolonger les erreurs du roi de Crète : 
leur crédit était fondé sur son aveu- 
glement. Idoménée .était haï de ses 
peuples, et s'en croyait aimé. Ce prince 
avoua à Mentor que son faible pour la 
flatterie lui avait fait commettre de 
grandes injustices. 

Si les grands sont en général plus ex- 
posés au malheur d'être trompés, l'espé- 
rience vous confirmera, mon fils, com- 
bien il est essentiel pour tout homme 
qui neveut pas se perdre, de contracter' 
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rhabitudedela vertu etde la vérité, qui 
seule peut nous garantir des écueils de 
la flatterie. 

Conservez, je vous en conjure, les 
sentiments que je cherche à cultiver en 
vous, et vous ne serez jamais assez 
malheureux pour exercer le métier de 
flatteur. Il n'en est point de plus in- 
fâme ; il réduit au mensonge, à la faus- 
seté, à tout ce qui peut déshonorer. 
Les remords qui sont le partage du 
flatteur ne se bornent point à la con- 
science de ses propres fautes et de ses 
lâches desseins; comme il devient par 
ses artifices l'instrument et l'auteur des 
crimes des autres, il se rend respon- 
sable de toutes les suites de ses séduc- 
tions; il ne saurait ni les prévoir, ni 
les prévenir. 
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Mais il ne suffit point, mon fils, 
d'être en garde contre un vice aussi 
bas et aussi honteux ; il s'agit encore 
de s'accoutumer de bonne heure à juger 
sainement et sans prévention de chaque 
chose, et principalement du caractère 
et des actions des hommes avec les- 
quels nous avons à vivre, afin de ren- 
dre à la vérité, à la vertu et au vrai 
mérite la justice qui leur est due. Si le 
chef-d'ceuvre d'un habile artiste nous 
arrache des acclamations même invo- 
lontaires, quel ravissement ne doit 
point éprouver l'heureux témoin d'une 
action honnête et vertueuse ! Voyez à 
nos spectacles l'émotion et l'attendris- 
sement qu'excite la seule image de ia 
vertu, et apprenez, par le plaisir que 
vous partagez alors avec le public, 
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quel droit elle a sur nos hommages, et 
combien il est doux de lui payer le tri- 
but qu'elle mérite. 



A Paris, ce i*'mars 1756. 



r 



TROISIEME LETTRE 



A MON FILS. 



On dit, mon cher fils, que les exem- 
ples instruisent mieux que les pré- 
ceptes; écoutez l'histoire de deux voya- 
geurs, qui pourra vous amuser. 

Deux pères de famille d'une condi- 
tionmédiocre,maishonnêteetaisée,éta- 
blisen province, avaient chacun un fils. 
Ces deux jeunes gens,très-bienélevéset 
liés d'amitié, à l'exemple de leurs pères, 
résolurent un jour, chacun de son côté, 
et sans se communiquer leur dessein, 
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de quitterla maison paternelle et d'aller 
chercher fortune à Paris, Ils avaient 
pourtant tous deux une forte raison 
pour rester chez eux. L'un était sourd; 
l'autre, sans être tout à fait aveugle, 
voyait à peine à se conduire. Il eût été 
à propos de remédier à ces accidents 
avant de se mettre en route : pour 
vivre dans le monde, on n'a pas trop 
de ses deux yeux et de ses deux oreilles. 

Quoique leur infirmité, d'abord peu 
considérable, augmentâttous les jours, 
elle ne put arrêter leurs projets. La 
jeunesse est ardente et souffre impa- 
tiemment les conseils ; elle ne doute de 
rien : son imagination lui répond de 
ses succès, et la raison est presque tou- 
jours la dernière consultée. 

« Que ferais-je dans la maison de 
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monpère? disait le sourd, qui s'appelait 
Daucouri; puis-je espérer ici un sort 
digne de moi ? Je suis grand, bien fait; 
j'ai du mérite et de I^ esprit, je dois par- 
venir. Ici, je vis ignoré, et sous le pré- 
texte que j'ai Touïe un peu difficile, on 
prétend me borner à une vie obscure ; 
on me reproche ma surdité pour me 
refuser les éclaircissements que je de- 
mande ; mais je saurai m'en passer ; je 
ne perdrai plus mon temps à écouter, 
et je vais faire mon chemin par moi- 
même. » 

Daucourt s'était persuadé qu'on ne 
lui parlait jamais, parce qu'il n'enten- 
dait point. « Si j'étais aveugle comme 
mon camarade, disait-il, je ne me plain- 
drais pas d'être négligé : sans yeux on 
n'est bon à rien. Il ne sait d'ailleurs que 
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ce que je lui ai appris, et il ne peut se 
flatter d'en savoir jamais davantage. 
Ajoutons que son accident ne peut se 
cacher, et qu'on peut très-bien igno- 
rer le mien ; la nature m'en a dédom- 
magé par une pénétration d'esprit peu 
commune. Je parie que la plupart de 
ceux qui me connaissent sont encore 
à s'apercevoir de ma prétendue sur- 
dité. 11 y a une manière deprendrepart 
à tout, sans y rien concevoir ; un sou- 
rire, un signe de tête, un mot jeté à 
propos suivant l'air et le geste de ceus 
qui parlent, tout cela m'a donné la ré- 
putation d'un homme qui entend très- 
finement. J'ai souvent vu !es gens les 
plus graves rire de mes bons mots, et 
le seul reproche que j 'aie â faire à mes 
oreilles, c'est de n'avoir pas toujours 
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entendu l'éloge qu'on faisait de moi. » 
Tandis que Daucourt s'occupait de 
ces projets, Dainvîlle (c'était le nom de 
l'aveugle) tenait conseil de son côté. 
« La surdité de mon voisin m'afflige, 
disait-il, il sera obligé de passer sa vie 
chez sonpère. Que faire dans le monde, 
quand on n'entend point? Pour moi, 
si j'ai la vue un peu faible, j'ai en re- 
vanche écouté de toutes mes oreilles, 
j'ai acquis des connaissances et de la 
mémoire. Daucourt est orgueilleux et 
opiniâtre, je suis docile et me soumets 
sans peine aux volontés des autres. 
Par là, j'ai trouvé le secret de me ser- 
vir de leurs yeux ; ils voient pour moi 
et me dispensent du soin de me gou- 
verner. Avecle secours de bons guides, 
je me tirerai toujours d'affaire. Ne voit- 
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on pas des généraux, des magistrats, 
des ministres, traiter souvent les af- 
faires les plus importantes dans une 
langue dont ils n'ont nulle connais- 
sance? Pourquoi n'imiterais-je pas 
leur exemple ? On peut compter sur 
l'assistance des autres, quand on veut 
s'y fier. » 

Après avoir ainsi tracé leur plan, ils 
ne tardèrent pas à le mettre en exécu- 
tion. Ils quittèrent la maison paternelle 
et prirent chacun une route différente, 
l'aveugle muni d'un guide, et le sourd 
se reposant sur son mérite. Voyons ce 
que devint le premier. 

Son père avait marqué beaucoup de 
répugnance à approuverun projetaussi 
téméraire. Il est à croire que ses con- 
seils auraient fait leur effet ordinaire, 
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si le jeune homme n'avait été séduit 
par le récit de quelques voyageurs et 
par Texempie de son camarade, qui 
s'était déjà mis en route. 

La première joumée,Daînville accu- 
sa son guide d'avoir choisi le chemin le 
plus long et le plus pénible; mais, étant 
arrivé le soirà la ville où il devait pren- 
dre place dans un carrossepubUc, il se 
reprochale peu de confiance qu'il avait 
dansles hommes, et se sut mauvais gré 
d'avoir soupçonné son conducteur. 

Comme ses occupations pendant la 
route se réduisaient à monter en car- 
rosse le matin et à descendre le soir, 
il employa son temps à réfléchir sur sa 
position. Le résultat de ses méditations 
fut que, dans un pays policé, il était fort 
aisé de se passer d'yeux, n Ce serait, 
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disait-il, une peine de plus que d'en 
avoir de bons ; il faudrait en faire 
usage pour obliger ceux qui ont, 
comme moi, la vue mauvaise et qui 
sont en cela bien plus heureux qu'on 
ne pense, puisqu'ils mènent une vie 
dégagée de tout soin. » 

Avec ces réflexions, il prit un jour les 
devants à pied. Pour rejoindre le car- 
rosse à l'endroit où l'on devait dîner, ii 
prit un guide. Sans souci des accidents, 
il marchait gaîment , écoutait les pro- 
pos de son conducteur, et s'occupait de 
l'avenir agréable qu'il se préparait. Ce- 
pendant la fatigue connmença à se faire 
sendr et le tira de cet état de contente- 
ment; bientôt son guide fut obligé de 
lui avouer qu'il n'avait jamais fait cette 
route et qu'il ne savait au juste oij ils 
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étaient, «Maisj'aperçoisquelques mai- 
sons, ajouta-t-il, nous sommes plus 
heureux que nous ne pouvions l'espé- 
rer. — N'en doutez point, répondit 
Dainville, c'est l'endroit où nous vou- 
lions nous rendre, — Du moins, reprit 
l'autre, ou nous y dira le chemin qu'il 
faut tenir, n 

En arrivant dans le hameau, ils se 
trouvèrent détournésdelaroute déplus 
de quatre lieues ; mais, en revanche, 
ils furent bien reçus par un vieillard, 
et son accueil consola notre aveugle 
fort vite du contre-temps. Une fut plus 
question que de bien dîner pour gagner 
ensuite avant ia nuit la ville où le car- 
rosse devait s'arrêter. 

Avant de poursuivre sa route, il 
fallut s'assurer d'un autre guide. Dain- 
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ville remercia le sien de ses peines et 
même du hasard qui les avait égarés et 
conduits chez un si bon hôte -, il crai- 
gnit de ne pouvoir jamais remplacer un 
aussi excellent conducteur. 

Le fils du vieillard prit sa place. Ce 
jeune homme marqua d'abord à Dain- 
ville beaucoup de surprise de son goût 
pour les voyages ; il lui donna ensuite 
de très-bons conseils sur les précautions 
qu'il avait à prendre et sur la pru- 
dence qu'il devait apporter au choix 
de ses guides. Dainville, ennuyé de ces 
leçons, regretta un moment son pre- 
mier conducteur, qui l'avait entretenu 
de chosesplus agréables ; mais, se fai- 
sant bien vite à la manière de son nou- 
veau compagnon, il ne tarda pas à être 
enchanté de sa morale. 
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Le chemin néanmoins lui paraissait 
long. Il marchait, il est vrai, sans ob- 
stacle; mais, accoutumé depuis long- 
temps à rencontrer des pierres et à se 
heurter^ ce changement même le sur- 
prit. Il en parla à son conducteur, qui 
lui déclara qu'il avait choisi, non la 
route la plus courte, mais la meilleure. 
« Quand on est aveugle, dit-il, on ne 
saurait aller trop lentement et trop 
sûrement : les guides les plus ha- 
biles ne peuvent toujours vous faire 
éviter les mauvais pas ; il s'agit donc 
de prendre la route la moins embar- 
rassée. 1) Dainville, charmé de ses dis- 
cours, comprit que son premier com- 
pagnon, avec ses propos et ses contes, 
n'avait été qu'un étourdi, et qu'il avait 
trouvé en celui-ci un ami sage et sin- 
1, 5. 



(H) 

cère; il conçut pour lui autant d'estime 
que de reconnaissance. Leurs entre- 
tiens les conduisirent à la ville, où ils 
apprirent que le carrosse avait passé ; 
il fallut continuer la route à pied, et, 
après avoir marché jusqu'à la nuit, ils 
furent obligés de s'arrêter dans un vil- 
lagesans avoir pu rejoindre le carrosse. 
Le lendemain, Dainville ne voulut 
point abuser de la bonté de son guide, 
en prit un nouveau qui gagnaaussi très- 
promptement ses bonnes grâces. Celui- 
ci remarqua d'abord la générosité de 
notre aveugle, et cène remarque aug- 
menta son zèle. Il vanta à Dainville la 
connaissance qu'il avait des chemins et 
du pays; il lui fit, pour !e réjouir, la 
description de tous les endroits où ils 
passaient ; mais il lui apprit aussi 
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l'aventure de plusieurs voyageurs qui 
avaient été volés sur cette route. 

« Il est bien imprudentà vous, lui dit- 
il en finissant, de garder votre bourse : 
c'est à celui des deux qui voit clair à 
la porter. Si nous sommes anaqués, 
vous êtes sans défense ; mais, n'ayant 
rien sur vous, il ne peut vous arriver 
aucun malheur. Quant à moi, il me 
reste la ressource de fuir, de sauver 
votre argent et de venir vous reprendre 
quand le danger sera passé. » Dainville 
ne put s'empêcher d'admirer cette pré- 
voyance : « Est-il possible, s'écria-t-il , 
que mes guides n'aient point songé à 
me garantir d'un danger si évident, et 
qu'ils m'aient exposé par leur impru- 
dence à perdre tout ce que j'ai! Si je 
conserve ma bourse, ce n'est pas à eux 
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que j'en aurai l'obligation. » II se hâta 
de la mettre en sûreté entre les mains 
de son ami du jour, et lui confia qu'il 
avait encore une lettre de change cou- 
sue par précaution dans la doublure 
de sa veste. 

Le guide, approuvant sa prudence, 
l'avertit bientôtqu'il y avait devant eux 
un ruisseau assez large; « Déshabillons- 
nous, dit-il, nous en serons plus légers ; 
je commencerai par passer vos habits,et 
je reviendrai ensuite vous transporter 
de l'autre côté. » Dainville, touché de 
reconnaissance, se déshabilla sans ba- 
lancer, et dans le même instant il se 
senti saisi par le corps et plongé dans 
une rivière profonde. La frayeur du 
danger lui ôta l'usage des sens ; il ne 
revint à lui que longtemps après. Il 
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apprit alors qu'il était dans une cabane 
de pêcheurs, auxquels il devait la vie et 
tous les secours qui la lui avaient con- 
servée. 

Assez longtemps malade, il eut le 
loisir de faire des réflexions sur la mé- 
chanceté des gens qui voient clair. Ces 
réflexions le dégoûtèrent des voyages, 
et, après avoir recouvré ses forces, il 
sollicita et obtint de son père le pardon 
de son double aveuglement. Ainsi de 
retour dans la maison paternelle, il 
resta toute sa vie persuadé de trois vé- 
rités ; la première, que le choix d'un 
conducteur est une chose très-dilîicile, 
mais en même temps très-essentielle 
pour un aveugle ; la seconde , que, 
quand on ne peut s'en passer, il vaut 
mieuxrester chez soi ; la troisième, que, 



quand on a trouvé un bon guide, il ne 
faut jamais s'en séparer. 

Il est temps de revenir à Daucourt. 
Celui-ci voyageait seul. Il s'était pour- 
vu d'un cheval, avec lequel il se mit en 
route. La première journée se passa 
fort heureusement. Il arriva le soir 
dans un bourg et descendîtàThôtellerie 
pour y passer la nuit. En vain lui de- 
manda-t-on ses ordres. Daucourt n'ai- 
mait pas les questions; pour les éviter, 
il se hâta de signifier au maître qu'il 
voulait être tranquille. Ainsi, après 
avoir soupe, il congédia tout le monde ; 
et comme il était plus que jamais livré 
à ses grands projets, il se coucha tard, 
et ne s'aperçut qu'alors du besoin qu'il 
avait de ses hardes. Toute la maison 
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était endormie-, il fallut descendre en 
personne et tâcher de tirer de sa valise 
ce qui lui était nécessaire. Le bruit 
qu'il fit éveilla les valets; ne recevant 
point de réponse à leurs questions, ils 
crurent avoir affaire à un voleur 
et agirent en conséquence. Daucourt, 
meurtri de coups, démêla non sans 
beaucoup de difficulté les causes d'un 
traitement si étrange. 

Le lendemain, il se remit en route 
d'assez mauvaise humeur, sans juger 
cependant moins favorablement de sa 
sagacité et de sa prudence. Le hasard 
ne le servit pas mal pendant quelques 
jours ; il ne fit que très-peu d'étourde- 
ries. Il questionnait beaucoup, devi- 
nait assez juste, et ses succès lui per- 
suadèrent plus d'unefois qu'il entendait 
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comme un autre ; mais ce bonheur 
dura peu. Le quatrième jour de son 
voyage, les habitants d'un hameau 
écarté Tavertirent qu'il s'était égaré et 
lui conseillèrent de regagner prompte- 
ment le grand chemin pour se sous- 
traire aux brigands dont leurs cantons 
étaient infestés. Daucourt, à son ordi- 
naire, prit cet avis pour un compliment, 
et, s' applaudissant de son talent de de- 
viner, il continua sa route avec plus de 
confiance qu'auparavant. 

Bientôt il se vit attaqué. I! n'est point 
de sourd qui n'entende le langage des 
voleurs; Daucourt fut dépouillé. Cette 
aventure l'affligea ; il reprit pourtant 
courage , et, se reposant sur son mé- 
rite, il se persuada qu'une fois arrivé 
à Paris i! ne pourrait manquer sa for- 
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tune. « Ces malheureux, dit-il, recu- 
lent mes espérances : à pied, je ne 
saurais faire la même diligence ; mais 
enfin, il ne s'agît que de gagner Paris ; 
on y connaît le prix des talents, et cela 
doit me suffire, » 

En se consolant ainsi , il arriva dans 
une petite ville où il résolut de passer 
la nuit. Son premier soinfutdes'adres- 
ser à un courtier; il lui fit un récit tou- 
chant de son aventure et lui proposa 
de lui avancer de l'argent à compta de 
la fortune qu'il espérait faire à Paris. 
L'usurier s'aperçut encore plus vite de 
la surdité de Daucourt et de sa sottise 
que de son besoin d'argent; il n'en 
était pas à son coup d'essai ; il prît son 
billet, et promit de lui donner dans peu 
de ses nouvelles. 



(62) 

En effet, notre sourd se vit arrêté une 
heure après. Sa surprise fut égale à 
son courroux, et, s^il n'apprît point le 
sujet de son infortune, ce ne fut pas 
faute de questions, mais faute d'en- 
tendre les réponses. Il sut enfin, par 
un interrogatoire en forme, qu'il était 
condamné à payer sur son billet cin- 
quante pistoles qu'il n'avait jamais 
touchées. On lui apprît par la mtme 
occasion qu'il était sourd ; mais il ne 
voulut jamais convenir ni de sa dette, 
ni de sa surdité. 

Livré à ses réflexions dans une pri- 
son assez désagréable, il commença à 
se plaindre de sa destinée, et s'occupa 
principalement des règlements qu'il 
conviendrait de faire pour garantir les 
voyageurs de la brutalité des valets. 
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de l'attaque des voleurs et de la fri- 
ponnerie des courtiers : trois espèces 
d'hommes auxquels il attribuait tous 
les malheurs du monde. 

Cependant il se familiarisa insensi- 
blement avec l'idée qu'il pouvait bien 
être un peu sourd. De nouvelles ré- 
flexions (on a tout le loisir d'en faire dans 
la prison) vinrent à l'appui du premier 
soupçon, Daucourtneputse dissimuler 
que, s'il eût vouluse croire sourd et en 
convenir, il aurait évité presque tous 
les malheurs qui lui étaient arrivés. Il 
pensa encore que les jeunes gens, pour 
savoir si leurs projets étaient bons ou 
mauvais, ne faisaient pas mal de 
s'adresser à ceux que leur expérience 
avait mis en état de juger. li se con- 
damna surtout d'avoir entrepris de 
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jouer un rôle sans consulter un père 
dont il avait reçu tant de marques de 
bonté ; il se détermina enfin à lui ap- 
prendre ses malheurs et ses fautes. Ce 
père était indulgent ; il suffisait que son 
fils fût malheureux et repentant pour 
lui faire oublier ses écarts; il par- 
donna. Daucourt eut la permission de 
revenir auprès de lui, où il mène ac- 
tuellement une vie tranquille, bien con- 
vaincu qu'il fautavoir des oreilles pour 
entendre, et qu'on a besoin de conseils 
quand on veut réussir dans un monde 
qu'on ne connaît point. 

Toute histoire a, dit-on, sa morale : 
voyons, mon fils, quelle leçon nous 
pourrons tirer de celle de nos deux 
voyageurs. La surdité de l'un ne res- 
semble pas mal à l'entêtement d'un 
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jeune homme sans jugement et sans 
expérience, qui ne suit que ses idées ; 
il sait d'avance tout ce qu'on a à lui 
dire, et se juge toujours plus sage que 
celui qui lui parle. Trompé, comme 
Daucourt, par quelques succès passa- 
gers, il attribue aux autres les embar- 
ras que son imprudence lui attire, et 
perd ainsi le fruit des instructions qu^il 
pourrait tirer de ses malheurs et de ses 
fautes. Lors mtme que la force de la 
vérité ne lui permet plus de se dissi- 
muler ses torts , un amour-propre ri- 
dicule l'empêche d'en convenir, et l'ex- 
pose au danger de s'abuser continuel- 
lement par les sophismes les plus ab- 
surdes. 

Plus on a d'esprit, plus on saisit 
promptement les réflexions et les con- 
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seils des gens raisonnables-, mais l'o- 
piniâtreté est le partage d'un esprit 
étroit et borné. Ne sachant discerner 
le bien du mal, il n'a que son orgueil 
pour arbitre de ses pensées : or, on 
est toujours orgueilleux à proportion 
qu'on est sot; non-seulement on s'ex- 
pose au ridicuie et au mépris général, 
mais on se prive encore des moyens 
de combattre ses défauts avec succès. 
Car, ne croyez pas, mon fils, qu'il y 
ait dans le monde beaucoup de gens 
empressés à nous rendre meilleurs 
malgré nous. On s'ennuie bien vite 
d'un entêté , et on le laisse courir à sa 
perte. Celui en qui l'on voit un désir 
sincère de se corriger peut seul se flat- 
ter de trouver des conseils et de l'as- 
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Il est peu de défauts aussi funestes 
que l'entêtement. Si l'on pouvait faire 
des fautes sans conséquences , du 
moins, en s'arrètant, n'aurait-on plus 
rien à redouter ; mais l'entêté, quand 
il parvient à connaître ses erreurs, est 
ordinairement déjà perdu , et il ne lui 
est plus permis, comme à Daucourc, 
de revenir sur ses pas : car, de même 
que la vertu et la raison produisent et 
conservent le bonheur parmi les hom- 
mes, de même le vice et la sottise en- 
gendrent sourdement et continuelle- 
ment leurs malheurs. Victime de son 
entêtement, un jeune homme s'est déjà 
précipité dans sa ruine, avant que d'en 
soupçonner les causes. 

Si l'infirmité de Daucourt nous a 
fait voir le danger de l'opiniâtreté, je 
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crois, mon fils, que celle de Dainville 
peut nous éclairer sur les malheurs 
attachés à la faiblesse. Un homme 
faible ne se conduit point par lui- 
même : c'est toujours l'opinion et la vo- 
lonté des autres qui le déterminent, ou 
plutôt qui l'entraînent. Il se livre aveu- 
glément à tous ceux qu'il rencontre, 
et son faible cœur, semblable à la cire 
molle, prend tour à tour toutes les im- 
pressions qu'on lui donne : bonne ou 
mauvaise, c'est toujours la dernière 
qui le décide. Tant qu'il est avec des 
gens sages et estimables, il se conduit 
comme eux : tout annonce en lui les 
sentiments d'honneur, de probité et de 
vertu ; mais aussitôt qu'il se trouve 
parmi les méchants, privé de cette vi- 
gueur de l'âme qui fait que l'on con- 
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serve les traits de son caractère au mi- 
lieu de ceuxqui s'efforcent de les effacer, 
il succombe par sa mollesse; son en- 
gouement subit et continuel pour ses 
amis du jour le rend complice de tous 
leurs vices. Semblable à un homme 
toujours chancelant, il tombe tour à 
tour dans les bras de ceux qui Tenvi- 
ronnent, et ne saurait se tenir sur ses 
jambes. 

Si l'entêtement nous rend ridicule, 
la faiblesse, quoiqu'elle inspire la pitié, 
doit être regardée comme un malheur 
bien plus déplorable. Abandonné aux 
impressions étrangères, l'homme faible 
devientsuccessivementcequ'ilplaîtaux 
autres et aux circonstances. Le germe 
des vertus reste étouffé dans son âme ; 
l'esprit, le discernement, le penchant 
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naturel au bien, tout ce qui prête au 
sage des armes contre le vice, ajoute 
au malheur de Thomme faible. Sou- 
vent il est entraîné dans le précipice 
contre son penchant ; il le voit devant 
ses yeux sans avoir la force de l'évi- 
ter, ni de se détacher de ses mauvais 
conducteurs. Les Anciens peignaient 
l'Innocence traînée par la Calomnie 
aux pieds de l'Envie et de la Haine : 
on pourrait ainsi montrer la Faiblesse 
traînée par la Méchanceté aux pieds 
de l'Infortune et du Crime. 

Le faible sent son malheur sourde- 
ment; il est toujours prêt à prodiguer 
sa confiance et son estime aux autres 
et à se méfier de lui-même. Son en- 
gouement se promène d'objet en objet, 
et c'est toujours le dernier qui efface les 
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autres ; partout il semble chercher un 
appui, des autorités et des consola- 
lions. Toutes les iUusions lui sont 
chères; la vérité seule lui paraît re- 
doutable. En vain un ami courageux 
lui montrerait-il le danger de son état 
et les moyens de se retirer de l'abîme, 
le même défaut de fermeté qui Ten- 
traîne dans ses malheurs lui ôte la 
force de les envisager. Bientôt il n'a 
plus le courage de soutenir la présence 
de ceux qui connaissent sa conduite ; 
leur coup d'œil le déconcerte. Ainsi le 
seul avantage qu'il pourrait tirer d'une 
malheureuse facilité de caractère reste 
perdu pour lui : ii ne sait se prévenir 
qu'en faveur de mauvais conseils. 

C'est donc une vie tranquille et re- 
tirée qui convient à un homme faible. 
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Le bon conducteur de Dainville avait 
raison de lui dire qu'un aveugle doit 
éviter les routes difficiles et pénibles; 
cela est bien plus aisé que de trouver 
un guide assez éclairé et assez affec- 
tionné pour nous préserver des dan- 
gers et des positions critiques ; mais le 
plus grand malheur de l'homme faible 
consiste dans cette mollesse d'âme qui 
i'empcche de résister aux tentations. 

Il n'y a point de vertu ni de bonheur 
sans la fermeté.On ne pourrait en man- 
quer impunément que parmi les hom- 
mes exempts de méchanceté ou de vice ; 
faiblement bon, tout ce qui nous en- 
vironnerait nous confirmerait du moins 
dans une vertu trop fragile et trop va- 
cillante ; mais les hommes sont corrom- 
pus. Sans intérêt, souvent sans dessein, 



(73) 

leur légèreté et leur funeste exemple 
nous entraînent loin de nos devoirs : 
il faut donc élever un rempart inexpu- 
gnable contre nos défauts et contre 
la séduction des autres. 

La fermeté tient un juste milieu en- 
tre l'entêtement et la faiblesse, et ne 
peut habiter que dans une âme éclairée 
et droite. Il faut connaître la mesure 
exacte de son esprit et de ses talents, 
pour apprendre jusqu'à quel point on 
doit déférer aux lumières des autres; 
sans cette connaissance, il est impossi- 
ble de prévenir les fautes et de se tirer 
de la médiocrité. 

Voilà, mon fils, à quoi vous devez 

employer votre jeunesse. Deux choses 

sont également importantes à votre 

âge : Tune, de savoir quels sont les dons 

*• 7 
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V que nous avons reçus de la nature; 
Tautre, de les cultiver avec une appli- 
cation sans relâche. Livré à cette étude, 
vous éviterez le ridicule d'un sot entê- 
tement et les malheurs inséparables de 
la faiblesse. 



A Paris, ce i5 mai 1756. 



QUATRIÈME LETTRE 



A MON FILS. 



Il y avait autrefois parmi les Indiens 
des philosophes, appelés Gymnosophis- 
tes, qui regardaient le mensonge comme 
Ja plus grande et la plus indécente lâ- 
cheté; ils en punissaient même le soup- 
çon, et retranchaient de leur corps 
tous ceux qui pouvaient en être at- 
teints. « La société, disaient-ils, ne sub- 
siste que par la foi du langage ; si Ton 
se permet de dire ce qu'on ine pense 
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point, elle deviendra un assemblage 
de brigands et de fourbes. » 

En effet, le menteur tend à détruire 
autant qu'il dépend de lui Pusage de 
la parole. Si elle n'a été établie que 
pour manifester la vérité, pour com- 
muniquer nos sentiments et nos pen- 
sées, elle perd sa valeur et son prix dès 
qu'elle cesse d'être exacte, et le silence 
est la seule vertu du menteur. Tout 
est insensé dans sa conduite. Une peut 
se tromper lui-même , et il cherche à 
en imposer aux autres; il regarderait 
la découverte de ses impostures comme 
un grand malheur, et il ne saurait s'en 
dérober le honteux spectacle ; il ne peut 
renoncer à l'estime des hommes et il 
se prive de la sienne : il se place ainsi 
lui-même au dernier rang, en préfé- 
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rant l'opinion de tous les autres au ju- 
gement de sa conscience. 

Quelles doivent être d'ailleurs la dé- 
pravation et l'imbécillité d'un homme 
qui peut se persuader que la vérité dé- 
pend deson langage, et qu'il en peutdis- 
poser à son gré, comme si par le men- 
songe ce qui est pouvait cesser d'être ! 
Quand j'aurai dit en plein midi qu'il 
fait nuit, le soleil en luira-t-il moins? 
Quand je l'aurai persuadé à un aveu- 
gle, en serai-je plus avancée? Ses yeux 
seraient pour toujours fennés à la lu- 
mière que j'aurais tort de compter sur 
la durée de son erreur. Tout conspire 
dans la nature à détruire le mensonge 
et à maintenir la vérité. Le menteur 
est seul dans son parti ; il a tout contre 
lui, jusqu'à sa mémoire, qui l'aban- 



(78) 
donne et succombe sous le fardeau et 
la variété de ses impostures. En vain 
chercherait-il à s'associer avec ses pa- 
reils pour le succès de ses assertions, 
leur ligue ne servirait qu'à se déceler 
réciproquement et à faire paraître 
plus promptement la vérité. Voilà ce 
que les anciens exprimaient par un 
symbole connu. Ils désignaient le 
Temps par Saturne ; ils le peignaiait 
toujours avec la Vérité; ils sacrifiaient 
aux deux divinités ensemble. C'était 
dire aux jeunes : On a beau déguiser 
et altérer la Vérité, tôt ou tard le 
Temps la révèle à la honte des fourbes 
et des imposteurs. 

Mais c'est peu d'être insensé, le 
menteur.est encore de tous les hommes 
le plus lâche, le plus méprisable et le 



b^ 



(79) 
seul dont le retour à la vertu soit pres- 
que impossible. Dire le contraire de sa 
pensée, dérober sous le mensonge la 
vérité qu'on connaît, cela n'est pas seu- 
lement d'un caractère porté au vice et 
à la passion, mais c'est aussi, comme 
je l'ai dit, une marque certaine d'im- 
bécillité et de faiblesse : or, on ne doit 
rien espérer d'un homme dont le cœur 
et l'esprit sont en démence. 

Par combien de lâchetés et d'infa- 
mies ne faut-il pas avoir passé pour 
parvenir à cette malheureuse dextérité, 
d'élever à force d'artifices et d'intrigues 
un édifice de mensonges que le souffle 
de la vérité détruit ensuite dans un 
instant ? Car elle seule existe par elle- 
ipême et n'a besoin que d'elle-même 
pour conserver son autorité et sa force, 
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au lieu que le mensonge ne peut être 
soutenu que par le mensonge. Une 
assertion fausse, pour n'être point dé- 
mentie, exige ordinairement une foule 
de démarches obliques et engage son 
malheureux auteur dans une conduite 
aussi fausse que ses propos. Bientôt il 
contracte cène habitude de fausseté, 
qui est le mensonge en action, et qui 
l'oblige à de laborieux et honteux ef- 
forts pour se garantir de la lumière de 
la vérité : en éclairant ses discours et 
sa conduite , elle en fait un objet d'i- 
gnominie. 

Telle est la destinée d'un menteur : 
les gens vertueux l'abhorrent , les 
hommes les moins délicats le mépri- 
sent, et son commerce est regardé 
comme un opprobre. L'infamie atta- 
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chée à ce vice est si complète que les 
menteurs même se méprisent entre 
eux, et que ceux qui se sont assez dé- 
gradés pour ne plus rougir de rien et 
pour tirer gloire de toutes sortes de 
vices, n'ont encore su souffrir sans 
confusion le reproche de la fausseté et 
de l'imposture. 

Un grand écrivain a dît que le men- 
songe était la ressource des enfants, 
des méchants et des sots; il a mis les 
enfants en mauvaise compagnie comme 
vous voyez. Malheur à ceux qui se ser- 
vent de cette ressource ! Aussi je ne 
vous demande point, mon fils, de fuir 
jusqu'à l'apparence du mensonge; si je 
vous en croyais capable, Je regarderais 
comme un malheur d'être votre mère, 
et j'imaginerais vous donner une 



preuve de ma tendresse en désirant 
de vous perdre avant que ce funeste 
penchant eût détruit votre vertu et 
votre réputation dans leur source. 
Mais je vous conjure, mon cher fils, 
pour votre bonheur et pour le mien , 
de vous fortifier de jour en jour dans 
cette passion d'une âme pure et droite 
qui, s'il fallait choisir, préférerait la vé- 
rité la plus cruelle à l'erreur la plus 
agréable. Celle-ci ne saurait durer; 
l'autre est éternelle et inébranlable. 

Les jeunes gens se mettent souvent 
par étourderie sur le bord du préci- 
pice ; ils croient diminuer leurs torts 
en les cachant ; ils ne sentent point 
que le mensonge seul les rend inexcu- 
sables. Se tromper, tomber dans des 
fautes, manquer quelquefois à ses de- 
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voirs, tout cela est conforme à la fra- 
gilité et à rimperfection de la nature 
humaine et mérite, par conséquent, 
de l'indulgence. Le sage est celui qui 
erre le moins souvent et qui revient 
de ses erreurs le plus vite; mais le 
menteur est impardonnable. Il renonce 
à tous les titres qui nous concilient 
l'estime des autres, et ce qui peut lui 
arriver de moins fâcheux c'est de 
rester entièrement efifecé de la mémoire 
des hommes. 



A Épinay, ce i6 juillet ijS6 



CINQUIÈME LETTRE 



A MON FILS. 



Vous voilà donc bien afiBigé de 
n^avoir plus de maître de dessin ? Je 
vous croyais des dispositions, je comp- 
tais sur des progrès ; je me suis trom- 
pée, et je vous ôte votre maître. Je ne 
vois dans tout cela aucun sujet de cha- 
grin, à moins que vous n'ayez à vous 
reprocher un défaut d'application qui 
serait en effet très-répréhensible. En ce 
cas, non-seulement vous vous êtes 
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privé d'un talent agréable, mais vous 
avez encore perdu votre temps, et, si 
vous en connaissiez le prix, cette pêne 
vous paraîtrait uu vrai malheur. Pour 
moi, qui ne veux pas seulement sup- 
poser que vous puissiez négliger de 
propos délibéré des leçons que vous 
recevez, je me persuade que votre dou- 
leur vient plutôt d'une fausse honte et 
d'un amour-propre mal dirigé , et 
j'aime encore mieux vous croire sans 
talents que d'imaginer que votre né- 
gligence et vos distractions vous ren- 
dent indigne des soins que j'apporte à 
votre éducation. 

S'il était donné à un seul de rassem- 
bler en lui tous les talents, il serait sans 
doute obligé de les cultiver tous ; 
mais la nature ne favorise pas le même 
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homme de tous les dons : elle les a ré- 
pandus sur toute l'espèce. Il faut s'ap- 
pliquer à connaître au juste et de bonne 
heure retendue et la sorte de talent 
par lequel le Ciel a voulu nous dis- 
tinguer des autres, afin de le cultiver 
avec avantage. 

Voilà ce qu'on appelle obéir à sa 
vocation, et c'est là le sens d'un terme 
souvent employé et que j'aime à vous 
approprier pour ma consolation : il est 
bien né, dit-on. Ce n'est pas que ceux 
qui sont bien nés se ressemblent ; ils 
ont tous reçu difiérents dons , mais 
tous sont nés avec la disposition et 
l'ardeur de les perfectionner. Etre tou- 
ché de la vérité, être sensiblcà la vertu, 
voilà deux qualités de l'essence d'un 
homme bien né, mais dont les nuances 
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sont diversifiées à l'infini. Par cette 
sage variété, la nature nous a rendus 
nécessaires et agréables les uns aux 
autres ; et sans le méchant, qui porte 
partout la douîeur et le désordre, le 
genre humain n'eût été qu'une même 
famille, 

Vous voyez qu'il est juste que celui 
qui naît avec le génie de la peinture 
fasse des tableaux, et qu'il aurait tort 
de vouloir être poëte. Ceux qui ont 
reçu des talents plus solides, et dont !a 
vocation est, par conséquent, plus f.é- 
rieuse, sont dans le même cas. Si vous 
croyez devoir faire vos efforts pour 
être en état d'embrasser un jour le 
parti de la robe, si vous êtes persuadé 
que ce soit là votre véritable vocation, 
si vous vous sentez le généreux cou- 
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rage de vous rendre recommandable à 
la société par des travaux utiles, n'au- 
riez-vous pas tort de regretter des ta- 
lents plus aitnables, mais plus frivoles, 
et qui ne sont pas les vôtres ? Ne seriez- 
vous pas blâmable de prodiguer votre 
temps à les cultiver sans succès? Le 
génie qui commande, qui entraîne, 
produit les ouvrages sublimes ; mais 
dans les beaux-arts la médiocrité est 
un reproche. Quand on est né avec le 
génie de Molière, il faut faire des co- 
médies , et quand on a celui de Ra- 
phaël ou de Guide, il faut faire des 
tableaux. Ccst aux hommes privilé- 
giés à s'abandonner à leurs inspira- 
tions : tous les autres, contents d'avoir 
reçu un cceur sensible et de contribuer 
au bonheur de la société par des tra- 
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vaux d'une autre espèce, doivent par- 
tager leur vie entre la satisfaction 
d'être utile aux hommes par des occu- 
pations sérieuses et le plaisir d'admirer 
en tout genre les productions et les 
chefs-d'œuvre du génie. 

Il y a deux sortes d'hommes aux- 
quels il n'est guère permis de se con- 
sacrer auxarts agréables, à moins qu'ils 
ne justifient par la sublimité de leurs 
ouvrages la force de leur vocation : je 
parle de ceux qui ont un nom et de la 
fortune. Avec de si grands moyens de 
parvenir aux emplois les plus impor- 
tants de la société, celui qui reste dans 
l'obscurité s'est certainement manqué 
à lui-même. On admire avec raison ces 
hommes rares qui, dénués de toutes 
sortes de secours , ont su vaincre les 
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obstacles et s'attirer à force de talents 
une réputation dans les beaux-arts, 
d'autant plus flatteuse qu'ils la doivent 
à leur seul mérite ; mais Philippe de 
Macédoine ayant entendu chanter 
Alexandre dans un souper n'en avait 
pas moins raison de lui dire : N'as-tu 
pas honte de chanter si bien ? Ce 
prince connaissait le prix des talents; 
il les protégeait et assignait des ré- 
compenses aux artistes distingués ; 
mais il savait que celui dont la patrie 
anend autre chose que le plaisir de 
charmer les oreilles et les yeux ne doit 
regarder les arts agréables que comme 
un délassement. Il savait aussi qu'on 
ne peut les posséder dans un degré 
éminent sans leur avoir donné un 
temps trop considérable et sans avoir, 
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par conséquent, négligé pour eux des 
devoirs beaucoup plus essentiels. 

Ainsi, mon fils, je vous permettrai 
de vous féliciter d'être né dans un siècle 
éclairé, où Tétude des beaux-arts fait 
partie de l'éducation de la jeunesse ; 
chercher à en connaître les éléments, 
c'est se préparer une ressource contre 
l'indolence, l'ennui et Toisiveté; mais 
un homme sensé sait régler jusqu'à 
ses amusements, et je serai5,par exem- 
ple , vraiment affligée si le goût que 
vous marquez pour la musique vous 
faisait négliger jamais des occupations 
plus sérieuses. 

Un honnête homme se doit avant 
tout à son état et à ses devoirs ; mais 
ce qui ne lui sera jamais reproché, 
c'est l'amour et le goût des beaux- 
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ans, c'est l'admiration qu'il montrera 
pour le génie et ses ouvrages. La na- 
ture, en nous accordant le don de créer 
et de produire, nous a, pour ainsi dire, 
élevés àla gloire de la Divinité. Toutes 
les distinctions ne sont que de conven- 
tion et imaginaires : la vertu et le génie 
constituent la supériorité réelle d'un 
homme sur un autre. Tout peut nous 
être enlevé; la vertu et les talents nous 
restent au milieu de toutes les vicissi- 
tudes. Ils embellissent notre existence, 
nous consolent dans les chagrins et 
assurent pour jamais le bonheur de 
notre vie. 



SIXIEME LETTRE 



A MON FILS. 



Vous allez quitter la campagne, 
mon cher fils, et avec elle le spectacle 
de la nature, pour vous retrouver dans 
Paris, au milieu des prestiges de Part 
et de l'industrie. Les regrets que vous 
éprouvez en vous éloignant de ces dé- * 
licieuses vallées seront bientôt effa- 
cés par des plaisirs peut-être plus sé- 
duisants pour votre âge-, cependant, 
si votre cœur peut sentir le prix des 
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amusements champêtres, de leur pu- 
reté et de leur innocence, il ne croira 
pas hs avoir remplacés par la vie dis- 
sipée et bruyante de la ville. 

Il n'est point de spectacle plus beau 
que celui de la nature. Ses plaisirs, 
constants et universels conune elle, 
sont de tous les lieux, de tous les mo- 
ments et de tous les âges. Quelle ma- 
jesté! quelle magnificence dans l'éclat 
d'un beau jour! Rien ne peut donner 
une idée aussi juste de la puissance et 
de la grandeur de l'Etre Suprême; il 
semble qu'il veuille se montrer dans 
toute sa gloire; mais les mortels ne 
sauraient fixer leurs faibles regards sur 
aucune partie de cette immensité, lors- 
qu'il la remplit de la splendeur de sa 
lumière. A ce jour, dont la beauté 
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éblouit, succède par degrés une soirée 
paisible. Alors l'homme, libre de soins 
et de travaux, est rendu à lui-même, 
et le calme de la nature, en ramenant 
le repos , semble l'inviter à se proster- 
ner et à adorer le Maître de l'Univers. 

Ce spectacle si touchant et si au- 
guste nous échappe, dans le tumulte 
d'une vie vainement laborieuse. Com- 
bien peu nous songeons à élever nos 
yeux, au milieu de cette cohue que le 
iuxe, l'ambition et Tintérêt rassem- 
blent dans les villes ! Combien on y 
goûte peu cette volupté enchanteresse 
dont la campagne et la retraite font 
jouir à tous les instants du jour ! 

Les plus petits détails de la vie 
champêtre amusent et intéressent. 
Vous avez examiné quelquefois les 
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mœurs des insectes; vous avez remar- 
qué avec quel art ils bâtissent leurs 
maisons, avec quels soins ils nourris- 
sent leurs petits, avec quelle prudence 
ils préviennent les incommodités de la 
saison prochaine. En observant les 
travaux des fourmis, vous les avez vues 
plus d'une fois voiturer des brins 
d'herbe ou de paille, de petits mor- 
ceaux de terre ou de gravier; lorsque 
la charge est trop considérable, elles 
s'associent pour un effort commun; 
en chemin, les moins embarrassées se 
détournent pour faire place à celles 
qui le sont davantage et pour ne 
point gêner les travaux publics. N'est-il 
pas singulier de trouver tant d'intelli- 
gence et de discrétion parmi des four- 
mis, et de les voir s'entr'aider dans 
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leurs besoins par un instinct qui les 
élève bien au-dessus de Thomme, 
chez qui il est si souvent troublé par 
Porgueil et par un faux amour-propre ? 
Jugez, mon fils, par ces minuties, 
combien tout dans la nature doit exci- 
ter Pattention et la curiosité d'un 
homme raisonnable. Si vous voulez 
rapprocher ce spectacle de votre âge, 
et comparer ce que nous présente la 
campagne avec ce que nous voyons 
dans le monde, il vous sera aisé d'y 
apercevoir une allégorie continuelle. 
L'éclat vif et passager des fleurs vous 
paraîtra une image de la beauté. La 
prudence de la fourmi, l'adresse des 
oiseaux à fabriquer leurs nids, leur 
prévoyance, leurs soins pour leurs pe- 
tits, vous représenteront la conduite 

I. Q 



d'un père de famille, sans cesse occupé 
à assurer le bien-être et la fortune de 
ses enfants. Et le papillon importun 
qui voltige d'un air affairé, qui, fati- 
gué de sa course et ivre de son propre 
bourdonnement, se précipite dans le 
feu, ne le comparez- vous pas à ces 
jeunes écervelés qui, après avoir con- 
sumé leur jeunesse dans des plaisirs 
frivoles, s'étourdissent sur le danger 
où Us sont, se laissent encore séduire 
par l'éclat trompeur des faux biens, et 
courent à leur perte d'un pas incon- 
sidéré et rapide? 

Mais il est des réflexions plus sé- 
rieuses et plus dignes de vous frapper. 
Voyez cet insecte, dont l'organisation 
et l'industrie ont fait votre admiration, 
écrasé par un enfant. Et pourquoi dé- 
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truire un animal dont ni la vie ni la 
mort ne peuvent nous être utiles? C'est 
la légèreté, l'inattention, d'autres fois 
je ne sais quel plaisir féroce de voir 
l'agitation d'un être souffrant, qui fait 
commettre ces meurtres : le plus fort 
opprime le plus faible ; tous les jours 
l'innocence succombe ainsi sous les 
coups de l'injustice. 

Vous Avez, mon fils, vraisemblable- 
ment bien des crimes de ce. genre à 
vous reprocher : car comment quali- 
fier autrement une action qui outrage 
la nature dans ses espèces, et qui 
porte la mort et la destruction partout 
où sa bienfaisance voudrait entretenir 
le mouvement et la vie ? Vous voyez, 
du moins, combien la légèreté est dan- 
gereuse : celui qui ne réfléchit point 
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s'expose à tout instant à des actions 
téméraires et répréhensibles. 

Accoutumez-vous donc à étendre le 
respect que vous devez à la nature 
jusqu'à ses plus petits ouvrages, à la 
révérer jusque dans Torganisation du 
plus vil insecte. Songez que, doué 
comme vous de la faculté de sentir, 
il est, comme vous, susceptible de 
souffrance et de peine , de plaisir et de 
bien-être. Songez surtout que celui 
qui ne peut rien créer est appelé, non 
pour détruire, mais pour partager le 
bonheur d'être avec toute la nature 
vivante et sensible. 



A Épinay, ce 3o octobre 17 56. 



SEPTIEME LETTRE 



A MON FILS. 



Je ne puis mieux commencer cette 
année, mon cher fils, qu'en vous té- 
moignant le désir que j'ai de vous voir 
parfaitement heureux. Quoique je 
m'occupe, tous les jours de ma vie, 
des moyens qui peuvent vous conduire 
au bonheur, il est des moments où ces 
soins ont quelque chose de plus doux, 
et celui-ci est de ce nombre. Je re- 
passe avec satisfaction les sujets de 



I. 



( '02) 

contentement que je crois avoir de 
votre conduite, et en écartant de ma 
mémoire ce qui ne cadre pas avec mes 
espérances, je tâche de ne voir que le 
progrès que vous avez fait vers la sa- 
gesse. 

Je me rappelle surtout deux choses 
avec plaisir. Votre goût pour certaines 
singeries déplacées paraît avoir dimi- 
nué; j'ose me flatter que la raison et 
le commerce des honnêtes gens dont 
vous avez l'avantage de jouir de si 
bonne heure achèveront, cette année, 
de détruire dans votre maintien jus- 
qu'aux moindres vestiges de ces pué- 
rilités. Il me semble aussi que votre 
amitié pour celui aux soins duquel 
vous êtes confié a fait des progrès 
marqués; c'est un grand pas vers le 
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bonheur que de sentir combien vous 
devez à un homme qui vous sacrifie 
son temps et ses talents. Plus vous ré- 
fléchirez sur les obligations que vous 
lui avez, plus vous serez touché de re- 
connaissance; plus je vous verrai uni 
avec lui, et par réflexion et par goût, 
et plus je me confirmerai dans l'heu- 
reuse espérance que vous ressemblerez 
un jour au portrait que ma tendresse 
a crayonné d'un fils né pour le bon- 
heur de sa mère. 

Mais, pour le hâter, il ne faut pas 
rester au point où vous êtes : il faut 
redoubler de courage et d'ardeur \ on 
ne saurait être trop tôt formé. Si votre 
âge vous empêche de voir où il faut 
chercher le bonh'Stir, nous vous épar- 
gnerons [es peines de cette recherche; 
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je vous conjure seulement de nous se- 
conder et de suivre des conseils dont, 
de votre propre aveu, vous vous êtes 
tant de fois si bien trouvé. 

Ce que je désire principalement, 
mon fils, c'est de vous voir plus at- 
tentif aux objets qui passent sous vos 
yeux. Dès que vous vous en serez fait 
une habitude, vous jouirez d'une nou- 
velle source de plaisir. Jusqu'à pré- 
sent, vous ne vous êtes occupé que de 
vous; accoutumé à n^écouter encore 
que vos désirs, vous croyez que, pour 
être heureux, il n'y a qu'à les satis- 
faire, sans se mettre en peine des in- 
convénients qui peuvent en résulter. 
Mais , lorsque vous commencerez à 
réfléchir et à regarder autour de vous, 
vous changerez de sentiment et de sys- 
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tème ; vous mettrez votre bonheur 
moins dans vos plaisirs que dans la 
satisfaction des autres ; vous paraîtrez 
vous oublier, et c'est alors que vous 
commencerez à être véritablement 
heureux. 

Cène réserve, cet oubli apparent de 
soi-même, est le seul sentiment qui 
distingue les hommes des animaux; 
il est le plus délicieux qu'un être sen- 
sible puisse éprouver. C'est par là que 
son existence se multiplie, pour ainsi 
dire, autant de fois qu'il compte d'ob- 
jets de son attachement et de sa bien- 
veillance; c'est par là que je suis heu- 
reuse de tout le bien qui vous arrive, 
et que ce qui vous rend content me 
cause un grand plaisir. 

La bête, livrée à son instinct comme 



^ 



(,ci6) 



à son seul guide, ne connaît que ses 
appétits, ne volt et ne combine que ce 
qui paraît lui convenirpour le moment. 
Toujours maîtrisée par ses besoins, 
obéissant sans cesse à ses désirs, elle 
ne soupçonne seulement pas qu'ils 
puissent être nuisibles à quelqu'un ; 
elle n'a jamais su compter l'existence 
des autres pour quelque chose. Voilà 
l'image de l'homme qui ne voit que lui, 
qui s'isole au milieu de ses frères, et 
qui renonce pour sa part au plus beau 
privilège de Thumanhé, celui d'être 
heureux les uns par les autres. 

Commencez, mon fils, avec cette 

année, à jouir de cette prérogative. 

■ Consultez dans toutes vos actions le 

plaisir et le bonheur de vos semblables 

avant de songçr au vôtre, et vous ver- 
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rez combien vous serez plus constam- 
ment heureux d'avoir sacrifié vos fan- 
taisies et même des biensréels aux per- 
sonnes qui vous sont chères. Je ne vous 
parle ni de votre père, ni de moi, mal- 
gré les droits que nos bienfaits nous 
donnent à votre attachement; mais je 
voudrais que, sensible aux attentions 
de tous vos amis, depuis moi jusqu'à 
votre laquais, dont la patience et la 
bonne volonté ne doivent point vous 
échapper, vous ne fussiez occupé que 
des moyens de leur prouver par votre 
douceur, parvoire reconnaissance, par 
votre sensibilité à ce qui les regarde, 
combien vous êtes touché de ce qu'on 
a la bonté de faire pour vous. 

Celui qui ne songe qu'à lui devient 
nécessairement malheureux ; il n'inté- 
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resse ramitié et la compassion de per- 
sonne : bientôt il reste abandonné et 
seul, et dans les plus grandes extrémi- 
tés il trouve à peine sur qui s'appuyer. 
Mais lorsque vous aurez appris à 
compter les autres avant vous, vous 
éprouverez que vous avez moins tra- 
vaillé pour eux que pour vous-même; 
et leurs soins dictés par la reconnais- 
sance vous dispenseront de vous mettre 
jamais en peine de ce qui vous regarde. 
C'est dans ces sacrifices et dans ces 
soins réciproques que le ciel a placé le 
lien le plus fort de la société et la su- 
périorité de rhomme sur les autres 
créatures. Mais pour sentir le prix 
de ce bienfait, il faut considérer com- 
bien nous serions malheureux sans 
les avantages qu'il nous procure. Quel 
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serait en effet le sort d'un être réfléchis- 
sant et sensible, mais privé de la fa- 
culté de prendre part aux peines de 
ses semblables, de leur communiquer 
les siennes, de donner et de recevoir 
des secours ? Les ténèbres de la mort 
seraient moins horribles que cette con- 
dition. On a du plaisir à arroser une 
plante qui souffre de la sécheresse, à 
ranimer une fleur mourante, à étayer 
un arbrisseau qui cherche de Pappui : 
le plaisir de secourir ses semblables 
n'est-il pas infiniment plus doux, plus 
noble et plus satisfaisant ? Que pour- 
rait-on penser de ceux qui laisseraient 
périr un homme, au milieu d'eux, de 
faim et de misère, sans le soulager et 
qui, susceptibles des mêmes maux, ne 
sauraient se mettre à sa place ? Leur 

1. 10 
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conduite serait horrible parmi des bar- 
bares. 

Connaissez donc, mon fils, le prix 
de rhumanité ; mettez principalement 
votre bonheur à secourir les infor- 
tunés, et n'oubliez jamais que ce n'est 
qu'un effet du hasard si vous n'êtes 
pas à la place de celui qui vous de- 
mande la charité, et si vous êtes assez 
heureux pour pouvoir alléger le poids 
de ses peines. 

Bien loin de se refuser à la pitié et à 
la compassion, un cœur sensible met 
dans ces sentiments sa joie et sa gloire. 
Toutes les vues de l'Auteur de la na- 
ture tendent à la conservation et au 
bonheur des êtres, et l'homme jouit de 
l'auguste privilège de le seconder dans 
ce grand et sublime ouvrage. Notre 
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vocation est donc mal remplie, si en 
aspirant à notre bonheur, nous ou- 
blions celui des autres, et si nous né- 
gligeons un devoir que nous devons 
regarder comme le plus beau de nos 
droits. 



A Paris, ce i" janvier ijSy. 



HUITIEME LETTRE 



|A MON FILS. 



Je ne sais si vous étiez chez moi le 
jour qu'on parlait d'un homme d'es- 
prit qui a pour maxime de ne com- 
mencer l'éducation des enfants qu'à 
l'âge de douze ans? Avant, dit-il, 
de cultiver l'esprit, il faut donner au 
corps le temps de se fortifier ; c'est 
lorsque celui-ci a pris sa consistance 
que l'âme peut recevoir avec fruit les 
principes de la sagesse et des sciences, 
aliment trop fort pour un âge moins 
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avancé. Ce système est sans doute bien 
singulier. C'est comme si on défendait 
aux enfants de mouvoir leurs bras et 
de se servir de leurs mains dans le 
temps qu'ils apprennent à marcher, et 
qu'on crût les exposer à beaucoup de 
maux en les obligeant de faire usage 
des bras et des jambes à la fois. Nous 
ne devons négliger aucune de nos fa- 
cultés ; elles exigent toutes une culture 
égale : l'âme, ainsi que le corps, ne 
contracte de la force que par le travail 
et par l'exercice. 

Mais je ne me propose pas de com- 
battre l'opinion de ceux qui commen- 
ceraient l'éducation lorsqu'elle doit être 
déjà fort avancée. J'aime mieux, mon 
fils, vous dire un fait qui est arrivé il n'y 
a pas longtemps, et qu'on a cité comme 

I. lO. 
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un exemple contraire au système des 
éducations tardives. 

Un homme qui avait un nom et de 
la fortune eut deux fils : la naissance 
de Tun coûta la vie à sa mère ; l'autre 
était d'un second lit. Ils avaient tous 
les deux de l'esprit, de la douceur, un 
goût naturel et des dispositions heu- 
reuses. La mort prématurée de leur 
père rendit leur éducation différente. 
L'aîné fut confié aux soins d'un gou- 
verneur éclairé, zélé et sévère ; l'autre, 
unique objet de la tendresse de sa mère, 
jouit de toutes les attentions si dange- 
reuses d'un amour aveugle et pusilla- 
nime. On songeaitbeauqoup àsa santé, 
c'est-à-dire qu'on faisait de son mieux 
pour la détruire -, en revanche, on ne 
s'occupait ni de son esprit, ni de son 
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caractère. Sa volonté était la loi su- 
prême ; on ne lui parlait d'étude que 
lorsqu'il le désirait, et il ne le dé- 
sirait presque jamais. Du côté des 
dispositions naturelles, il n'était pas 
plus mal partagé que son frère ; mais 
tandis que celui-ci apprenait à se cor- 
riger de l'entêtement, de l'étourderie, 
de la légèreté, de l'inconséquence, en 
un mot de tous les défauts de l'enfance *, 
l'autre se bornait la plupart du temps 
à des exercices aussi frivoles que sa 
tête. Il questionnait sans cesse, et 
n'écoutait jamais les réponses. Dans 
ses occupations, la plus légère diffi- 
culté le rebutait; le dégoût, l'ennui, la 
nonchalance s'emparaient de lui -, une 
étude succédait à l'autre, sans ordre, 
sans plaisir et sans fruit. 
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A Page de douze ans, il avait, par 
curiosité, effleuré toutes les sciences et 
n'en savait aucune : à peine avait-il 
appris à lire et à écrire. Cependant 
il fallut songer à soutenir un nom 
qui ne manquait pas d'illustration -, 
c'était le moment de paraître digne 
de la fortune et de la considéra- 
tion que son père avait laissées. On 
commençait à y penser lorsque son 
frère parut dans le monde. La desti- 
née de ces Jeunes gens fut aussi diffé- 
rente que leur éducation. L'aîné con- 
serva l'éclat de son nom, en se montrant 
digne de remplir des emplois brillants 
et honorables ; l'autre resta dans l'obs- 
curité •, sa conduite fut l'éloge de son 
frère. 

Vous voyez, mon fils, combien il 
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importe d'entretenir dès l'enfance le 
goût de l'ordre et l'activité de l'esprit. 
Il est essentiel d'être à ce qu'on fait ; 
on ne réussit en rien sans attention et 
sans peine. Cette légèreté, cette indo- 
lence, ces distractions étemelles sont 
des fléaux pour la jeunesse, qui gâtent 
les dispositions les plus heureuses et 
ne tendent à rien moins qu'à rendre 
un homme incapable de toute affaire *, 
j'oserais presque dire, à le rendre mé- 
chant. L'âme qui n'a point de but éta- 
bli se perd , dit Montaigne , elle erre 
sans guide ; son égarement ressemble 
à la folie; il lui ôte l'habitude et jus- 
qu'à la possibilité de se fixer. 

La paresse d'esprit qui en résulte 
est de tous les malheurs peut-être le 
plus grand. Elle réduit l'homme à 
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rétat de végétation : bientôt il tombe 
dans une léthargie entière; son exis- 
tence n'est plus qu'un rêve, et alors il 
y a longtemps qu'il ne mérite plus 
d'exister. Tout dans la nature est en 
faveur du travail ; tout conspire contre 
la paresse. Il n'y a guère que les gens 
actifs qui jouissent de la santé du corps : 
eux seuls connaissent du moins ce cou- 
rage d'esprit qui peut en tenir lieu et 
qui triomphe des obstacles. 

Je vous conjure donc, mon fils, par 
toute la tendresse que je sens pour vous, 
de ne plus perdre un moment dans les 
distractions auxquelles vous êtes si 
sujet, et de travailler de tout votre pou- 
voir à fortifier votre âme contre l'oisi- 
veté ^t la paresse. Vous êtes coupable 
toutes les fois que vous employez à vos 
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affaires plus de temps qu'il n'en faut -, 
il est trop essentiel d'en connaître le 
prix. Après tant de conversations que 
nous avons eues à ce sujet, je dois 
espérer que vous ne tarderez plus à 
renoncer à une habitude qui devien- 
drait de jour en jour plus dangereuse, 
et qui finirait par vous être bientôt 
funeste. 

Tout ce que je vous dis sur cet im- 
portant article, vous l'auriez en partie 
senti vous-même, si vous pouviez vous 
accoutumer à réfléchir sur ce qui vous 
arrive. Comparez la joie que vous res- 
sentez lorsque vous avez rempli vos 
devoirs avec activité, à cette inquié- 
tude, à cette pesanteur, à cet ennui 
d'esprit qui vous obsèdent au milieu de 
vos distractions et de votre désœuvré- 
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ment. Apprenez à jouir de la douce et 
solide satisfaction d'avoir fait de votre 
mieux dans tout ce que vous aurez en- 
trepris ; je vous demande de Pappli- 
cation et de la ferveur jusque dans vos 
amusements. Lorsqu'un âge plus mûr 
aura joint l'expérience aux principes, 
vous sentirez le prix de ceux que je 
viens de vous donner. La paresse est 
le poison de Tâme : l'activité et le goût 
du travail sont le souverain remède 
contre tous les maux attachés à la con- 
dition humaine. 



A Paris, ce 25 avril 1757. 



NEUVIEME LETTRE 



A MON FILS. 



Je VOUS ai donc soupçonné mal à 
propos d'avoir cherché des détours et 
des mauvaises raisons, pour nous ca- 
cher un tort très-léger ? Eh bien, mon 
fils, je serai bien aise de m'être trompée, 
et, si vous voulez m'en convaincre, je 
vous en demanderai pardon de tout 
mon cœur. Mais voilà ce que c'est que 
de se mettre dans le cas d'être soup- 
çonné. Si vous aviez la réputation 
I. II 
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d'ctre toujours franc, vous seriez à 
l'abri de toute accusation téméraire; et 
cette réputation, vous Tauriez, si vous 
méritiez de Tavoir. 

Convenons qu'il faut être bien sot 
pour vouloir cacher la vérité à force 
de raisonnements. Quelque spécieux 
qu'ilspuissentêtre, ilsdoiventporterun 
caractère de fausseté auquel iln^est pas 
possible de se méprendre. Aussi voit- 
on les gens les plus bornés démêler au 
premier coup d'œil la faiblesse d'un 
sophisme; il ne faut pas être moins 
stupidc que corrompu pour se flatter 
de substituer avec succès le mensonge 
i\ la vérité. 

Cette sottise ne peut venir que d'un 
excès d'orgueil ; ne vouloir jamais se 
tromper, c'est la manie d'un homme 
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qui veut passer pour parfait, et pa- 
raître supérieur à tous les autres. Il 
est vrai que les moyens par lesquels il 
cherche à nous persuader sont singu- 
lièrement combinés : car, pour cacher 
des torts souvent peu considérables, 
il se livre au vice le plus humiliant -, il 
oublie que le mensonge et la fausseté 
rendent un homme méprisable sur 
toute la terre. 

Au défaut de la vertu, le sens com- 
mun doit suiSfire pour étouffer un pa- 
reil penchant, et comme vous en avez 
senti l'importance plus d'une fois, je 
dois être tranquille sur cet article; 
mais je voudrais que vous eussiez en 
horreur toute apparence d obliquité : 
alors je serais sûre que vous sentez le 
prix de la franchise. 
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On avait, un jour, excessivement 
paré une jeune personne pour la mener 
au bal ; le lendemain, elle devait rendre 
visite à une parente dévote : non-seu- 
lement elle ne fiit point parée, mais on 
lui défendit de parler des plaisirs de la 
veille. Elle en demanda la raison. 
C'est, lui répondit-on, que votre pa- 
rente blâme la parure et les amuse- 
ments de la jeunesse, et comme, à votre 
âge, on doit tâcher de plaire à tout le 
monde, il faut apprendre à connaître 
les différentes façons de penser, afin de 
s'y conformer avec prudence. — Mais, 
demanda la jeune fille, si Ton se trouve 
avec deux personnes qui pensent dif- 
féremment, comment faudra-t-il faire ? 
Cette question n'était pas d'un enfant ; 
on ne pouvait mieux relever Tabsur- 
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dite des principes qu'elle venait de re- 
cevoir. 

Je voudrais, mon fils, avoir à vous 
applaudir d'une telle objection; j'en 
ressentirais une joie véritable. Mais il 
me semble que vous êtes plutôt dans 
le système de parler à chacun suivant 
sa manière de penser, et cette remar- 
que, que j'ai eu occasion de faire plus 
d'une fois, m'a toujours affligée. Ce 
n'est pas là un défaut de votre âge : 
l'étourderie de la jeunesse fait ordinai- 
rement tomber dans un excès tout con- 
traire. On doit sans doute des égards 
à tout le monde ; on doit se défier de 
ses opinions et fuir tout sot entête- 
ment ; on doit encore proposer ses sen- 
timents avec la modestie qu'un homme 
d'esprit conserve toujours; mais la 
I. II. 
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vérité a ses droits, qu'il n'est point per- 
mis de trahir, et si la prudence con- 
seille quelquefois de taire son opinion, 
la droiture et Phonneur ne soufifrent 
jamais qu'on dise le contraire de sa 
pensée. 

L'envie de plaire doit avoir ses bor- 
nes. Si vous les franchissez sans avoir 
réussi dans le dessein de ménager la 
délicatesse des autres, vous tomberez 
dans une inconséquence qui vous don- 
nera Pair ridicule et faux. La façon de 
penser des hommes est trop diverse*, 
on ne peut se flatter de réunir tous les 
suffrages. Celui qui veut plaire sans 
exception finit ordinairement par dé- 
plaire à tout le monde. L'homme 
d'esprit et d'honneur tient une autre 
conduite. Quand il a examiné ses aç- 
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tions et ses sentiments avec la sévérité 
qu'il se doit à lui-même, il ne s'abaisse 
pas à les dissimuler ; il les avoue avec 
confiance, persuadé que, quelle que soit 
la diversité des opinions, il ne pourra 
dans aucun cas blesser des juges équi- 
tables en disant la sienne : la droiture 
de son cœur, la pureté de ses intentions 
lui garantissent l'estime publique. 

Voilà, mon fils, pourquoi il est si 
essentiel d'avoir à ses propres yeux une 
conduite sans reproche ; c'est elle qui 
nous donne cette contenance noble et 
tranquille qui ne quitte jamais l'homme 
de bien. Dans cet état de paix et de 
confiance, si nous sommes approuvés 
par les autres , c'est une source de sa- 
tisfaction de plus : et comment pour- 
rions-nous ne pas l'être? L'injustice et 
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l'erreur sont passagères ; la vérité et la 
justice triomphent toujours. Mais fus- 
sions-nous blâmés par toute la terre , 
ce blâme n'est rien quand il est in- 
juste. Ce n'est point le jugement vain 
et téméraire des hommes , c'est le té- 
moignage de notre conscience, fondé 
sur la vérité et la vertu, qui doit déci- 
der du mérite et de la règle de notre 
conduite. 



A Paris, ce i«' juillet 1757. 



DIXIEME LETTRE 



A MON FILS. 



Quel spectacle pour un cœur sensi- 
ble que celui que vous venez de voir, 
et combien il offre de réflexions tou- 
chantes ! 

Dans cette cabane, une mère revient 
à ses enfants à la fin d'une journée 
laborieuse ; leurs mains sont tendues 
pour recevoir le pain qu'elle leur a 
promis ; mais leur attente est souvent 
trompée: cette tendre mère, malgré 



(i3o) 

ses efforts , n'obtient pas toujours de 
quoi faire subsister une famille nom- 
breuse. Avez-vous remarqué dans cette 
autre chaumière les manières franches 
et la sérénité de ces hommes honnêtes 
et simples qui vous ont si bien ac- 
cueilli ? Je crains bien que vous n ayez 
reçu ces marques de bienveillance 
comme un hommage qui vous était 
dû, et que vous n'ayez regardé tous 
ces tableaux avec un cœur indifférent 
et froid. 

Élevé, peut-être pour votre mal- 
heur, dans une maison opulente ; ac- 
coutumé aux douceurs d'une vie aisée 
que la plus grande partie du genre 
humain n'a jamais connue et dont un 
petit nombre ne jouit ordinairement 
qu'après trente ans de travail et de 
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peines , vous vous imaginez que per- 
sonne au monde ne manque du néces- 
saire; et, comme vous n'avez jamais 
éprouvé d'inquiétude sur votre sort, 
vous n'avez point appris à vous inté- 
resser aux besoins et à l'infortune des 
autres. Quelque grande que soit cette 
erreur, je dois la considérer comme un 
effet de la sécurité de votre âge, et es- 
pérer que le temps et la raison la corri- 
geront ; mais si vous regardez ces in- 
fortunés comme une espèce d'hommes 
à part, nés pour le travail, destinés 
à souffrir, pendant que vous et vos 
pareils vous jouissez du fruit de leurs 
peines et de tous les biens de la vie , 
votre opinion, pour vous être commune 
avec beaucoup de monde, n'en est pas 
moins insensée et impardonnable. 
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Oui, sans doute, les pauvres, les 
laboureurs, forment dans F État un 
ordre séparé; ordre beaucoup plus 
respectable que tous les autres, s'il faut 
en juger par son utilité et par ses ver- 
tus. Vous avez pu remarquer dans ce 
village deux sortes d'hommes : des 
cultivateurs, dont la profession est sans 
contredit la plus nécessaire, la plus in- 
nocente et peut être la plus noble; 
d'autres qui, sans possessions, sans 
asile, réduits à vivre du travail de leurs 
mains, ne trouvent pas toujours de 
quoi se procurer la subsistance la plus 
indispensable. 

Je n'ai pas besoin, sans doute, de 
vous dire qu'il faut soulager ces der- 
niers : il suffit des premiers sentiments 
de justice et d'humanité pour nous 
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convaincre que celui qui a du superflu 
le doit à ceux qui manquent du néces- 
saire. Quelque insensible que soit un 
homme , je ne pense pas qu'il lui fût 
possible d'être un quart d'heure de 
suite témoin des peines et des malheurs 
de l'indigence sans en être fortement 
ému; et j'ai assez bonne opinion de la 
nature humaine pour croire que si les 
gens riches ont en général la réputa- 
tion d'être durs, réputation trop bien 
méritée , c'est parce que leurs mœurs 
les éloignent des objets qui pourraient 
exciter leur compassion, et que rien de 
tout ce qui les entoure ne leur retrace 
le tableau de la pauvreté et de ses mi- 
sères. 

Mais puisque la bienfaisance s'ac- 
croît par l'exercice, et qu'il n'y a point 
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de sentiment plus doux que celui qui 
contribue au soulagement de nos sem- 
blables, comment pouvons-nous en 
avoir reçu Theureuse impression sans 
consacrer pour toujours une partie de 
nos superfluités à la pratique d'une 
vertu aussi consolante ? 

Du moins, si notre situation nous 
empêche de donner des secours effi- 
caces, rien ne peut nous dispenser des 
égards et du respect qu'on doit aux 
malheureux. Privés par un sort aveu- 
gle de toutes les douceurs de la vie, 
que leur reste-t-il à espérer, si ce n'est le 
tribut de ces égards délicats si justement 
payé à la misère honnête et timide? 
Quelle serait la récompense de tant 
de vertus pénibles, si on leur refusait 
jusqu'aux démonstrations d'estime? 
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Ces sentiments ne sauraient être 
portés trop loin à Fégard de cette por- 
tion de citoyens qui nourrit et qui dé- 
fend les autres. L'agriculture est Tâme 
des peuples et la source de leur prospé- 
rité. Sans elle, Tétat d'une nation ne 
peut être ni florissant ni durable. Men- 
tor, en délivrant rîle de Crète des fléaux 
d'une mauvaise administration, fonde 
sur l'agriculture la puissance du sou- 
verain et le bonheur des sujets : en 
effet, sans elle, les arts, les richesses, 
le commerce, tout devient un principe 
de corruption et de décadence. 

Les deux plus grands biens de l'hu- 
manité, la vertu et la santé, seront tou- 
jours le partage d'un peuple cultiva- 
teur. Le travail et la sobriété conser- 
vent chez lui les principes de la vie 
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dans toute leur vigueur, et prévien- 
nent les maux dont le luxe et Poisiveté 
ont rempli les villes. Une vie uni- 
forme et réglée éloigne de son cœur 
Pavarice, Pambition, la jalousie, toutes 
les passions qui ont mis le glaive entre 
les mains des hommes et qui en ont 
fait Pinstrument de Pin justice et de la 
vengeance. Ses mœurs sont simples et 
domestiques. Il trouve chez lui tous 
les biens. Sa richesse est dans le nom- 
bre de ses enfants, sa gloire est dans 
leur sagesse. Ils sont les compagnons 
des travaux de leur père , la joie et la 
consolation de leur mère : tous les cha- 
grins, tous les maux disparaissent dans 
le sein de cette tendre et heureuse fa- 
mille. Ah ! mon fils, il n'y a rien dans 
les attraits de la vie civile qui puisse 
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nous dédommager des biens qu elle 
nous a enlevés ; nos arts, nos plaisirs 
divers, nos frivoles amusements ne sau- 
raient remplacer un seul de ces mo- 
ments délicieux de la vie rustique. 

Heureux le peuple qui en a con- 
servé les mœurs et qui en connaît le 
prix ! Puisse le vœu de la nation s'ac- 
complir ! Puisse enfin l'état de cultiva- 
teur, si négligé, si opprimé en France, 
éprouver toutes les faveurs et toute la 
protection qu'il mérite! Quel serait 
mon bonheur, mon fils, si je vous 
voyais un jour digne par vos talents 
d'occuper une place qui vous mît à 
portée de contribuer au soulagement 
du laboureur et à l'adoucissement de 
son sort ! C'est dans cette espérance 
que je puis désirer de vivre et de vieil- 

I. 12. 
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lir. Ce serait le dédommagement le 
plus doux que le ciel pourrait m'ac- 
corder des biens dont je suis privée par 
la vie civile, et qu'un cœur sensible ne 
doit cesser de regretter. 



A Épinay, ce 20 septembre ijSy. 



ONZIEME LETTRE 



A MON FILS. 



J'avais besoin, mon fils, d'une con- 
solation proportionnée au sacrifice que 
je faisais à ma santé pour supporter 
l'abandon où j'allais me trouver ici ; 
c'eût été trop de peines à la fois, que 
de renoncer aussi aux soins de votre 
éducation. Cependant, c'est moins le 
désir de vous garder sous mes yeux 
qui m'a engagée de vous amener à 
«Genève, que l'avantage que je mepro- 
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mettais de votre séjour dans cette ré- 
publique, à rage surtout où les im- 
pressions nouvelles ont tant de droit 
sur notre âme. Je me flattais, entre 
autres, de vous voir vivement frappé 
du contraste de la dissipation de Paris, 
de la légèreté et du relâchement de nos 
mœurs qui sacrifient etpardonnent tout 
aux agréments, avec la régularité d'une 
ville où Ton n'a des égards que pour 
le mérite personnel, et où l'on ne peut 
s'écarter de la vertu sans renoncer à 
Pestime et à la considération publique. 
Cette espérance soutenait mon cou- 
rage. Si ma santé, me disais-je, me 
force de m'arracher d'auprès d'une 
mère que mes soins ne pourront ja- 
mais payer de sa tendresse; si je quitte 
pour un temps tous ceux à qui je tiens 



par le liens du sang et de Tamitié, mon 
fils me tiendra lieu de tout; ses pro- 
grès répondront à mes efforts et sa 
conduite me rendra mon exil agréable. 
Le peu d'empressement qu'il a montré 
jusqu'à présent à se corriger de ses dé- 
fauts ne m'alarmera plus longtemps : 
à Genève, il verra des modèles et des 
exemples de toute espèce; ils feront 
leur effet sur son cœur. Le tableau 
touchant d'une vie honnête sera sans 
cesse sous ses yeux; il apprendra à 
mettre un juste prix à la régularité des 
mœurs, au mérite réel, aux talents 
utiles. 

Après une si vive peinture des avan- 
tages que vous deviez retirer de ce 
voyage, après de si douces espérances 
sur lesquelles je fondais en partie le 
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succès de ma guérison, Jugez, mon fils, 
si j'ai pu n'être pas sensiblement affli- 
gée en vous voyant, au contraire, re- 
doubler ici de vanité, d'orgueil et de 
sotte importance, et vous oublier au 
point de vous révolter de mes avis et 
d'oser placer le dédain où vous deviez 
mettre le plus profond respect et la 
plus tendre reconnaissance! Depuis 
cinq mois que nous sommes ici, vous 
avez eu tout le temps de vous recueil- 
lir, de regarder autour de vous, de 
voir et de comparer. Est-ce la faute de 
votre esprit ou celle de votre cœur, si 
vous n'avez tiré aucun fruit des exem- 
ples que vous avez sous les yeux? Je 
voudrais bien suspendre une décision 
si cruelle et mettre encore tout sur le 
compte de votre légèreté; mais il est 
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temps de vous ramener à vous-même , 
et de vous faire faire de sérieuses ré- 
flexions. 

Je vous pardonnais, à Paris, les sottes 
préventions que les idées de richesses et 
de fortune vous avaient mises dans la 
tête. Témoin du luxe funeste qui nous 
fait lutter les uns contre les autres, non 
pour des préférences glorieuses et 
réelles, mais en dépenses, en prodiga- 
lités et en magnificences déplacées , il 
pouvait être permis à un jeune homme 
sans réflexion et sans expérience de se 
méprendre sur le prix de ces chosç, et 
de regarder comme fort désirable ce 
qui, dans le fond, n'est que dangereux 
et futile; mais j'avais assez bonne opi- 
nion de votre esprit pour croire que, 
transplanté dans un monde où il est 
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plus souvent question de vertu et de 
mérite que de spectacles et de brillants 
équipages, vous apprendriez à vous 
défaire de toutes ces idées fausses, à 
aimer vos devoirs plus que vos plaisirs 
et à préférer la vérité aux illusions de 
l'enfance. 

Je n'exigeais pas de vous des ré- 
flexions au-dessus de votre âge ; mais 
je devais espérer que les idées qui sont 
ici dans la tête de tous les jeunes gens 
vous seraient bientôt familières; que 
vous sentiriez, par exemple, aussi bien 
qu'Wx qu'un homme est mieux loué 
par sa personnne que par son habit et 
son équipage, qu'un sot galonné n'est 
jamais qu'un sot, plus insupportable 
seulement qu'un autre, parce que celui 
qui est dans la foule est du moins 
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ignoré, au lieu que l'autre étale ses ri- 
dicules et choque par ses travers les 
yeux de tous les gens sensés. Avec un 
peu d'attention vous auriez appris de 
vos camarades que l'espèce d'hom- 
mage qu'on rend aux richesses et à la 
fortune ne peut satisfaire une âme 
généreuse, et que le mérite seul s'attire 
les véritables égards; la candeur et la 
simplicité des mœurs de Genève, le 
respect domestique et public si bien 
conservé, la bonté et l'autorité des 
pères, la soumission des enfants, vous 
auraient touché; pénétré des mêmes 
sentiments, vous auriez mieux répondu 
à -ma tendresse. 

Il faut que vous ayez l'âme peu sen- 
sible, ou du moins un esprit très-com- 
mun et très-borné, pour n'avoir tiré 

I. i3 
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aucun fruit de ce spectacle. Votre dé- 
but promettait mieux; j'osais m'atten- 
dre à une révolution totale dans vos 
idées. A Paris, vous n'aviez su re- 
marquer que la richesse et 1 élégance 
des habits , la magnificence des équi- 
pages et autres choses aussi frivoles : 
ici la simplicité des mœurs, la modes- 
tie des habits, fixèrent vos premiers re- 
gards. Frappé de Tair vénérable d'un 
magistrat que vous vîtes dans les rues, 
à pied, sans appareil, sans suite, vous 
voulûtes lui rendre vos hommages, et 
votre surprise fut bien plus grande de 
le trouver à un troisième étage, seul, 
sans domestiques, dans un apparte- 
ment sans tapisserie, éclairé par la lu- 
mière faible et tremblante d'une lampe, 
entouré seulement de ses vertus et de 
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l'amour de ses concitoyens ; décoration 
plus recommandable que le luxe et la 
richesse de nos meubles, et ce nom- 
breux et pitoyable cortège de nos va- 
lets, qui ne sont, chez ceux qui osent 
en tirer vanité, que Taffiche de leur pe- 
titesse et de leur sottise. 

Après vous avoir vu touché d'un tel 
spectacle, j'avais droit d'espérer un 
grand changement dans vos idées, et 
je ne devais pas craindre de vous voir 
exposé à la risée de !a jeunesse de 
Genève par votre sot orgueil et par 
cette plate présomption que vous avez 
eu la maladresse de leur montrer. Il 
ne vous manque plus, pour être com- 
plètement ridicule, que de paraître ga- 
lonné au milieu de vos camarades. Ces 
jeunes gens, tous parés et glorieux de 
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la réputation et des vertus de leur père, 
ne vous voyant d'autre mérite que celui 
de vos habits, seront tous prêts à vous 
vouer sans retour un mépris que vos 
maximes et votre conduite ne com- 
mencent que trop à vous attirer. 

Mais, dites-moi, je vous prie, sur 
quoi vous fondez la bonne opinion que 
vous avez de vous-même. Si vous 
aviez un nom, votre sottise pourrait 
mériter quelque indulgence ; le préjugé 
de notre nation autorise du moins un 
homme de qualité à se placer dans la 
classe des citoyens les plus distingués , 
et à prétendre par son rang à des 
égards qu'il ne peut exiger à de meil- 
leurs titres ; mais vous, vous êtes un 
homme sans naissance, et ne pouvez 
mériter le suffrage du public que par 
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vos efforts et par vos succès. Si la si- 
tuation de votre père lui permet de 
vous procurer une éducation conve- 
nable, vous devez savoir aussi que 
rien n'est moins assuré que votre for- 
tune ; il y a même à parier que, si vous 
ne répondez pas mieux à nos soins, et 
si vous ne travaillez de toutes vos for- 
ces à acquérir des talents utiles et hon- 
nêtes, vous passerez votre vie dans le 
besoin, comme vous la passerez sûre- 
ment dans le mépris. Je sais combien 
ces idées sont loin de votre tête, et 
quelles sont vos chimères sur la for- 
tune que vous vous flattez de posséder 
un jour; mais je prends date aujour- 
d'hui, et je vous déclare que vous vous 
abusez, et que vous vous ressouvien- 
drez, ma] heureusement trop tard, delà 
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prédiction que je viens de vous faire. 
Je ne vous parle point de Tégarement 
où vous êtes tombé, et qui vous a fait 
manquer à un homme qui devrait re- 
cevoir tous les jours de la vie des preu- 
ves de votre respect et de votre recon- 
naissance ; je ne puis penser sans indi- 
gnation à ce qui vous est arrivé à cet 
égard. Nem"est-ildoncpas assez cruel 
de vous voir encore si sot, et faut-il 
aussi soupçonner votrecœur! 

Je dois du moins renoncer aux es- 
pérances que j'avais fondées sur vous; 
j'ai trop remarqué combien votre en- 
vie de me plaire est médiocre, ou tout 
au plus momentanée, et combien vous 
vous souciez peu de contribuer au ré- 
tablissement de ma santé par votre 
conduite. Sans retour sur moi, j'ai du 
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vous avertir des malheurs que vous 
vous préparez. Tous mes vœux ten- 
daient à vous voir un jour, au milieu 
de la corruption publique, distingué 
par vos vertus ; il faut n'y plus comp- 
ter, et m'attendre à vous trouver dans 
la foule de ces âmes communes qui, 
entraînées par le torrent de la mode 
dans les travers et les vices d'une jeu- 
nesse dépravée, ne servent qu'à ren- 
dre, par leur avilissement et par leur 
misère, le spectacle de la vertu plus in- 
téressant et plus auguste : car Thomme 
de bien ne craint ni renversement de 
fortune, ni intrigues, ni cabales; il 
triomphe des revers passagers de la 
vie ; il trouve dans son cœur son bon- 
heur et sa récompense. 

A GenèvEi ce 3 avril lySS. 



DOUZIEME LETTRE 



A MON FILS. 



On a beaucoup écrit, mon fils, sur 
les moyens d'attacher les hommes à 
l'amour de la vertu et de leurs devoirs 
et de les garantir de la corruption qui 
se glisse si aisément dans leur cœur. 
Cette question a occupé dans tous les 
temps les philosophes les plus profonds 
et les plus grands hommes d'État. 
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Sans vouloir entrer dans des discus- 
sions au-dessus de mes forces, il me 
semble que de tous les gardiens qu'on 
nous a donnés pour conserver la pu- 
reté de notre âme, il n'y en a point de 
plus fidèle que le respect que nous de- 
vons nous porter à nous-même, en 
considération de l'excellence de la na- 
ture humaine. 

La secte du Portique avait en cela 
une grande supériorité sur toutes les 
autres. En inspirant aux hommes une 
haute idée d'eux-mêmes, elle com- 
muniquait à tous ses disciples cette 
fierté, cette élévation d'âme qui, cher- 
chant sa gloire dans la vertu et dans 
l'innocence de la vie, regarde le vice, 
même heureux, avec cette pitié mépri- 
sante qui est de tous les sentiments le 
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plus noble, comme elle est pour le mé- 
chant de toutes les humiliations la plus 
terrible. 

Un homme accoutumé à trouver en 
lui-même son juge le plus redoutable 
et à préférer la certitude intérieure de 
sa droiture à tous les hommages de 
l'univers ne saurait être un homme or- 
dinaire. Ce sentiment conduit à toutes 
les vertus et à toutes les récompenses ; 
il nous apprend à mépriser les caprices 
de la fortune, à ne plus craindre ses 
revers. Le moyen d'abattre le courage 
de celui qui met la tranquillité d'une 
bonne conscience au-dessus de tous 
les biens ; qui sait que le sort peut lui 
arracher la vie, mais ne peut disposer 
de sa vertu, et qui s'est convaincu que 
le plus grand malheur de l'homme 
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n'est point de mourir, mais de perdre 
cette paix de l'âme, cette estime de lui- 
même, sans laquelle la vie est un 
supplice ? 

Tout ce qui s'est fait de grand et 
d'extraordinaire parmi les hommes a 
été produit par ces principes; ils ont 
formé les héros de tous les siècles ; la 
véritable gloire n'est accordée qu'à 
cette élévation. La fortune ne cou- 
ronne par toujours les entreprises des 
héros; les plus vertueux d'entre eux 
sont exposés à ses coups, que la mé- 
chanceté des hommes ne manque guère 
de rendre encore plus funestes; mais, 
inébranlable au milieu de la tempête , 
l'homme de bien regarde la crainte et 
l'humiliation comme le partage du 
méchant, et la fortune qui le seconde 
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loi paraît mcMiis désirable que le mal- 
heur qui poursuit le sage. 

Je ne tous propose point, mon fils, 
pour modèles ces hommes supérieurs 
qui ont fiait TadmiraticHi des siècles: je 
TOUS rends justice, et sais que vous 
n^ètes point a{^)elé à Théroiisme; mais 
tout honnête hcMnme doit ayoir le sien, 
et si j'aTais pu tous imprimer ce res- 
pect de soi-même dont les tSexs sont si 
étcMmants et si Taries, j'aurais cru 
aTCMT assuré Totre bcmheur pour ja- 
mais sur les fondements les plus so- 
lides. 

Celui qui fait dépendre sa Tertu des 
circonstances ou du jugement des au- 
tres, denent l'esclaTC des éTénements, 
et de tous ceux qui daignent l'enchaî- 
ner et ordonner sa destinée; mais 
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l'homme qui met un haut prix à l'opi- 
nion qu'il doit porter de lui-même est 
le maître de son sort ; sa vertu est en 
son pouvoir. Juge plus sévère de ses 
actions que ses censeurs les plus ri- 
gides, le suffrage de toute la terre ne 
pourrait lui tenir lieu du sien ; il re- 
garde l'approbation des autres comme 
un vain et frivole hommage, lorsque 
son cœur s'y refuse ; en revanche , il 
dédaigne leur censure lorsque sa con- 
science le met à Tabri de ses repro- 
ches. 

Voilà, mon fils, Théroïsme d'un 
cœur noble. Cessez de craindre l'œil 
de ceux qui ont de l'autorité sur vous : 
prenez- vous même leur place; com- 
mencez à vous redouter, et vous ne 

serez plus en peine de l'opinion des 
I. 14 
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autres. Si vous ne savez rougir à vos 
propres yeux, si vous ne remplissez 
vos devoirs que par la crainte de nous 
déplaire, quelle confiance pourriez- 
vous prendre en votre vertu ? Les yeux 
les plus vigilants ne peuvent vous sui- 
vre partout; cent fois par jour vous 
vous trouvez à votre discrétion : si 
vous ne pouvez compter sur vous- 
même, la garde de votre vertu sera 
toujours mal assurée. 

On ne peut observer longtemps les 
mouvements de son cœur et le carac- 
tère de ses actions, sans être ou très- 
bien ou fort mal avec soi-même. Aussi 
le méchant se fuit, il ne peut fixer ses 
regards sur lui sans horreur; mais 
l'homme de bien, dans les affaires ou 
dans le repos , seul ou dans le monde. 
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s'aperçoit toujours avec complaisance. 

Ce serait pour moi un grand sujet 
de joie, mon fils, si je pouvais vous 
voir animé de tels sentiments. Alors, 
beaucoup plus difficile sur vous-même 
que ceux qui président à votre éduca- 
tion, vous ne vous borneriez pas à leur 
suffrage. Consultant surtout ce cri de 
la conscience que le méchant a tant de 
peine à étouffer, et qui peut seul met- 
tre le véritable prix à nos actions, vous 
ne seriez tranquille et heureux que 
lorsque votre censeur intérieur vous 
permettrait de l'être. 

Faites, je vous en conjure, tous vos 
efforts pour devenir un juge intègre et 
sévère de votre conduite. Ce sera Pé- 
poque de cette liberté que vous désirez 
avec tant d'ardeur. Prouvez-moi que 
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je ne saurais mieux faire que de vous 
confier à vous-même , et je serai pres- 
sée de partager avec vous tous les soins 
que ma tendresse m^inspire. 



A Gew&ve, ce i*' octobre 1768. 



nN DES LimtES A MOK FILS. 



MEMOIRE 



SOUMIS PAR M»» D'EPINAY 



A SON TUTEUR 



sur la 



Situation des affaires de son mari. 
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MÉMOIRE 



SOUMIS PAR M"»« d'ÉPINAY A SON TUTEUR 
SUR LA SITUATION DES AFFAIRES DE 
SON MARI. . 



Quoique le moment du malheur soit 
celui qui exige le plus de ménage- 
ments, la nécessité de parer les maux 
à venir. oblige cependant à se faire à 
soi-même un tableau vrai de sa situa- 
tion et de son caractère, afin que les 
fautes passées servent au moins à en 
prévenir d'autres plus graves et peut- 
être plus sinistres. 

Je proteste que^ dans tout ce que je 
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vais dire, je n^ai nullement dessein de 
faire des reproches à M. d'Épinay: 
leur inutilité seule m'en empêcherait 
présentement, si je n'avais pas des rai- 
sons plus honnêtes pour m'en abstenir ; 
mais je me dois ainsi qu'à mes enfants 
d'indiquer avec franchise les moyens 
que je crois seuls efficaces pour sauver 
au moins son honneur et le nôtre, puis- 
que nous n'avons pu garantir notre 
fortune. 

Je dois aussi observer que ce que je 
vais dire n'est pas le fruit de quelques 
idées passagères qui m'occupent de- 
puis huit ou dix jours, mais que c'est 
le résultat des réflexions qui m'ont ab- 
sorbée depuis plus de trois ans, et que 
M. d'Épinày retrouvera pour la plu- 
part dans les lettres que mon devoir 
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m'a fait lui écrire de temps à autre 
depuis ce temps; et quand même 
toutes ces réflexions ne seraient pas 
toutes absolument justes , je suis per- 
suadée qu'elles méritent au moins l'at- 
tention la plus sérieuse et la plus ré- 
fléchie. 

Une longue expérience doit avoir 
convaincu M. d'Épinay ainsi que nous, 
que toutes ses fautes et ses malheurs 
sont venus de la légèreté de sa tête et 
de la facilité de son caractère, qui lui 
ont réellement causé plus de maux que 
s'il eût été méchant et corrompu. La 
délicatesse me défend d'entrer dans 
aucun détail là-dessus, et je veux que 
M. d'Épinay soit seul son juge à cet 
égard. De ce manque de caractère il 
est arrivé que mes instances et mes 
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représentations continuelles ont été ab* 
solument infructueuses auprès de lui ; 
que celles que la fieunille y a ajoutées 
de temps en temps n^ont pas fait plus 
d'effet, ou lorsque Papparence du dan- 
ger Ta ramené à des réflexions ou à 
des projets plus sensés, ils ont été bien- 
tôt effacés par Phabitude de la dissipa- 
tion et du désordre, ou par le défaut 
de fermeté dans Pexécution, jusqu'à ce 
que d'abîme en abîme nous ayons été 
absolument perdus. Il ne faut pas 
croire que la cause de ces malheurs 
puisse changer : une grande résolution 
peut nous défaire d'un grand vice, de 
plusieurs si Pon veut, mais elle ne peut 
changer le caractère, donner Pesprit 
d'ordre, ni une tête posée et réfléchie 
qu'on n'a point; à l'âge de vingt ans 
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on pourrait peut-être l'espérer, mais à 
l'âge de quarante ans ce serait se faire 
illusion que de compter sur un change- 
ment miraculeux opéré dans un quart 
d'heure. Que M. d'Épinay compte ou 
non, je dis que dans les deux cas les 
sentiments d'honneur qui doivent l'oc- 
cuper uniquement, à présent que sa 
fortune est perdue, ne lui laissent pas 
le choix de sa conduite*, il n'en est 
qu'une décente, droite et honnête, c'est 
de se livrer sans réserve et avec une 
entière confiance à une famille dont il 
vient d'éprouver tant de marques d'in- 
térêt et de tendresse, en la conjurant 
de le guider dans le labyrinthe de ses 
affaires, de la laisser l'unique arbitre et 
maîtresse de les arranger de la ma- 
nière qu'elle jugera la plus convenable. 
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non-seulement sans s'opposer aux sa- 
crifices qu'elle pourrait exiger de lui 
(sacrifices qui au fond ne peuvent 
tomber que sur des objets au moins 
frivoles), mais en renonçant absolu- 
ment à se mêler d'aucune partie de 
l'exécution du plan qui aura été arrêté 
par elle de concert avec lui, parce que 
l'expérience de tous les temps doit lui 
avoir appris qu'il n'est pas capable de 
suivre un plan, ni de tenir strictement 
les engagements que la nécessité lui 
fait prendre (i). Je déclare, quant à 
moi, que je ne me trouve ni la capacité 
ni la santé suffisante pour mener les 
affaires de mon mari, et que je ne veux 
ni ne puis m'en mêler que sous les 

(i) Annotation de M. d'Épinay : a Cest mon in- 
tention. » 
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auspices de ses frères et sœurs. Après 
le malheur qui vient d'arriver, je ne 
veux plus être responsable d'auciin 
événement, et mon expérience me dé- 
fend de prendre aucun engagement 
que ce ne soit de concert avec la fa- 
mille. Je n'ai pas besoin d'ajouter que 
si cet arrangement est pris par la fa- 
mille et qu'elle en reste le garant et 
l'exécutrice, à cette condition expresse, 
et sous aucune autre, je suis prête de 
me sacrifier entièrement, pourvu que 
toutes les épargnes soient employées, 
de ma science certaine, par la famille, 
à l'extinction de ses dettes et à l'arran- 
gement de ses affaires (i] 
Je demande, pour l'exécution des 
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plans qui seront arrêtés par la famille, 
qu'elle choisisse un homme qui ne soit 
ni à ma dévotion ni à celle de M. d'É- 
pinay, mais qui réponde de Pintégrité 
de sa conduite et de la sûreté de ses 
opérations par son caractère public et 
par une réputation reconnue. 

Voilà mes observations sur Parran- 
gement général, dans lequel il y a deux 
points dont je dois dire un mot avant 
d'entrer dans les détails de Tordre à 
établir dans Pintérieur du ménage. 

Par un malheureux effet de cette 
légèreté que M. d'Épinay doit regarder 
comme la source de tous ses malheurs, 
il a confié les papiers, les titres et toutes 
les affaires de sa terre à deux hommes 
dont la réputation n'a aucun garant, et 
dont la probité m'est fort suspecte par 
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plusieurs manœuvres que j'ai eu occa- 
sion d'apercevoir, mais surtout par le 
soupçon de friponnerie qu'ils ont voulu 
jeter plusieurs fois sur un de nos plus 
honnêtes et de nos plus anciens domes- 
tiques. Cet homme est à portée de les 
éclairer, et leurs plaintes ont toujours 
eu le caractère de la fausseté. Le plus 
simple soupçon à cet égard suffirait pour 
alarmer vivement tout autre que lui; 
mais, en convenant de la vraisemblance 
démon soupçon envers l'un de ces deux 
hommes, il n'y a apporté aucun re- 
mède -, il m'a constamment accusée de 
prévention envers l'autre, sans consi- 
dérer que naturellement je suis on ne 
saurait moins portée au soupçon et à 
la défiance, par la raison que ces gens 
ne peuvent que m'être indifférents. 
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n'ayant aucune sorte de rapport avec 
moi, et que, d'ailleurs, lui appartenant, 
mon premier sentiment pour eux se- 
rait de bienveillance, s'ils pouvaient le 
mériter (i). 

M. d'Épinay n'a nulle connaissance 
des titres de sa terre; ils sont, sans état 
ni reconnaissance, entre les mains de 
gens suspects; une ou deux infidélités, 
la soustraction de quelques titres, suf- 
firaient pour le ruiner de fond en com- 
ble et pour achever d'ôter â ses en- 
fants le seul morceau de pain qui leur 
reste. La certitude où lis sont à pré- 
sent de n'avoir plus de récompense ni 
de fortune à attendre de lui me fait 
trembler; je le conjure, et toute sa fa- 
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mille, de faire une sérieuse attention à 
cet article et d'y remédier prompte- 
ment. 

Je touche le dernier point avec la 
plus vive douleur, il regarde mon fils, 
il serait inutile de dissimuler que son 
éducation n'a point répondu à mes 
soins et à mes désirs. Soit le peu d'é- 
tofle qu'il y a dans cet enfant, soit 
qu'on ait pris des moyens faux, il n'en 
est pas moins constant que mon fils est 
parvenu à l'âge de quinze ans sans 
rien savoir que la musique, sans con- 
tracter aucune bonne habitude, sans 
promettre aucune de ces espérances 
qui font la joie et la consolation des 
parents; au contraire, la facilité, la 
mollesse et le défaut de caractère que 
je remarque en lui me font craindre 
1. i5. 
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depuis longtemps qu'il ne tombe dans 
les mêmes malheurs qui ont causé la 
ruine de son père, surtout lorsque les 
dangers de l'oisiveté et du séjour de 
Paris l'assiégeront au moment du dé- 
veloppement de son tempérament. Le 
malheur a voulu que nous l'ayons 
confié à un homme absolument inepte à 
son métier, M. d'Épinay ayant eu 
l'imprudence de faire à cet homme au 
bout de six mois une rente de cinq 
cents livres, et moi ayant eu l'impru- 
dence de ne m'y opposer que faible- 
ment, et point du tout au supplément 
des cinq cents autres livres qu'il lui a 
fait au bout de trois ans : il est résulté 
de la part de M. Linant depuis cette 
dernière époque une négligence ex- 
trême dans ses soins, qui, jointe à une 
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incapacité totale, a porté à mon fils un 
préjudice des plus funestes. En vain, 
mëtant aperçue depuis quelques années 
de tous ces malheurs , ai-je voulu y 
apporter remède; en vain j'y ai sacrifié 
mes soins et ma santé en faisant tra- 
vailler mon fils auprès de moi, M. d'É- 
pinay n'étant point jusqu'à présent en- 
tré dans mes vues, croyant que j'exa- 
gérais le mal que je pensais du gou- 
verneur de son fils, et estimant d'ail- 
leurs qu'un homme pour qui il a tant 
fait ne saurait en être indigne, mon 
fils est parvenu, comme je lai déjà dit, 
sans avoir contracté Thabitude du tra- 
vail et de l'application. Je laisse à ju- 
ger quel serait notre malheur si cet 
enfant venait à se déranger et à ache- 
ver notre honte par sa mauvaise con- 
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duile. J'ai déchiré mon cœur en pré- 
voyant les dangers dont nous sommes 
menacés et en les confiant au sein de 
ma famille. S'ils se réalisent, il ne me 
reste qu'à mourir de douleur. Si l'on 
veut les éviter, il faut un parti ferme 
et prompt qui coûtera à ma faiblesse, 
mais que je conjure ma famille de pren- 
dre malgré moi. J'observe que dans 
l'état malheureux où nous sommes, il 
feudrait que mon fils fût un sujet de 
distinction pour réparer les malheurs 
de son père, et que nous sommes ex- 
posés à la dernière confusion s'il n'est 
pas au moins un sujet médiocre. 

Je pense premièrement qu'il ne peut 
rester entre les mains de son gouver- 
neur ; secondement qu'il ne peut rester 
même à Paris sans le dernier danger; 



} 



I 




('77) 
troisièmement qu'il est absolument né- 
cessaire de lui faire prendre un genre 
de vie où il soit occupé fortement, afin 
qu'il s'accoutume au travail, qu'il ac- 
quière des connaissances qui puissent 
le mettre en état de faire un chemin 
quelconque par son propre mérite, et 
que par une éducation sévère , exacte 
et ferme, on remédie à cette moliesse 
de caractère, à ce défaut d'émulation 
et d'âme qui me fait trembler pour 
lui(.). ^ 

J'ai dû pour l'acquit de ma con- 
science exposer à M. d'Épinay et à la 
famille tout ce que je viens de dire. 
Je les conjure tous de prendre les me- 
sures les plus sérieuses pour prévenir 

(i) Apnolation de M. d'Épinay : a 11 n'y a qu'à le 
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les malheurs qui nous menacent. Mais, 
après avoir supplié mon mari con- 
stamment depuis la mort de son père 
de se sauver du malheur qui lui arrive 
aujourd'hui, sans avoir pu y réussir, je 
déclare que je ne peux et ne veux plus 
être responsable d'aucun événement, 
et que ce ne sera pas ma faute si l'on 
n'y met pas ordre pour toujours par 
un plan de conduite sage et ferme, et 
en veillant à son exécution. 

Je répète que je me sacrifierai entiè- 
rement aux intérêts de mes enfants, 
et à ceux de mon mari autant qu'ils 
seront d'accord avec ceux de mes 
enfants; mais si je ne puis prévenir 
les malheurs que je prévois, et s'il 
faut mourir de douleur au bout de 
quinze ans de chagrins continuels, je 
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veux au moins mourir sans reproche. 

Voici présentement sur quoi princi- 
palement doivent, je crois, tomber les 
réformes. 

Je ne crois pas qu'il convienne à 
M. d'Épinay de garder au delà d'un 
cocher et de trois chevaux de carrosse 
pour lui et pour moi ; et afin que nous 
ne soyons pas dans le cas de nous gê- 
ner réciproquement pour Pusage de 
cet équipage, nous conviendrons que 
des sept jours de la semaine, je n'en 
disposerai que de trois. La nourriture 
des trois chevaux et d'un cheval de 
selle, qu'il me semble que mon mari 
doit aussi garder, sera partagée par 
moitié (i); alors il faudra un palefre- 

(i) Annotation de M. d'Épinay : a Cela ne se peut. 
Il nous faut chacun notre équipage; il me faut au 
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nier ; cette dépense le regardera, et 
moi je me chargerai en entier du co- 
cher. 

Vous voyez bien pourquoi, mon 
cher tuteur, je m'étais réservé ce der- 
nier article : j'étais bien sûre qu'un 
homme à moi, qui en dépendrait uni- 
quement, ne manquerait jamais à son 
service, au lieu que s'il eût été à lui et 
obligé de me servir, j'aurais souvent 
été dans le cas de lui rappeler son de- 
voir et d'en porter des plaintes; qui 
sait même si elles seraient toujours 
écoutées ? 

Je désirerais en ce cas qu'on prît 
pour palefrenier le fils aîné du co- 

moins quatre chevaux à moi seul, un cocher et un 
postillon. C'est le seul amusement qui me reste ; et 
après les sacrifices que je fais, je ne prétends pas 
m*en priver. » 
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cher qu'on est obligé de renvoyer ( i . 

Je crois qu'une cuisinière peut ser- 
vir d'une manière tout aussi honora- 
ble qu'un cuisinier et qu'elle est moins 
dépensière (2). 

Je demande avec instance que mon 
valet de chambre soit placé et sup- 
primé (3). 

Quant à celui de M. d'Epinay, je 
crois qu'il peut d'autant plus se pro- 
curer l'avantage de le garder qu'il peut 
lui tenir lieu des deux hommes d'af- 
faires dont j'ai parlé et régir sa terre, 
qui n'est pas d'un grand détail (4} ; il 

(i) Annotation de M. d'Epînay : « Cela ne se peut, 
il est trop laid et pas assez alerte. » 

(3) Idem, tt II faut garder le cuisinier et rabattre 
ses gages de moitié, n 

(3) Idem, a Bon. d 

(4) Idem, u Cela est difficile, mais n'importe, Yy 
consens. » 

I 16 
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en est capable, et Ton peut compter éga- 
lement sur son intelligence et sur sa 
probité. 

Je ne parlerais pas de supprimer le 
vieux maître d'hôtel, si je ne croyais 
qu^il peut être [dus heureux hors de la 
maison et d^une manière moins dépen- 
sière pour mon mari. Il a déjà quatre 
cents livres de rente. Il nous sert sans 
gages depuis cette malheureuse épo- 
que, et il a été , j'ose le dire en trem- 
blant, dans le cas de nous avancer 
non-seulement ses épargnes, mais de- 
puis trois mois de répondre pour 
M. d'Épinay chez tous les fournisseurs 
de la maison. Je crois qu'il est de de- 
voir étroit de lui donner pour lui et sa 
femme un logement à la Chevrette, de 
lui faire avoir un débit de tabac dans 
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le village et de lui augmenter sa rente 
de deux cents livres (i); bien entendu 
qu'on prendra les termes les plus pro- 
chains pour acquitter les sommes qu'on 
lui doit. On trouvera peut-être étrange 
que je propose dans ce moment de 
charger son bien : c'est que je mets cette 
obligation au rang des dettes d'hon- 
neur, et pour que cet acte de justice et 
de bienfaisance ne trouve aucune op- 
position, je me chargerai pendant les 
six premières années seulement de 
l'augmentation de rente de deux cents 
livres. 

Si l'on juge nécessaire de retrancher 
un des deux établissements , comme je 

(i) Annotation de M. d'Épinay : « J'y consens^ 
aux conditions que M<n« d'Épinay se charge des six 
premières années. » 



'•84; 

le crois, j'avoue que je crois qu^il faut 
conserver celui de la campagne par 
préférence ( i ) . On m'accusera peut-être 
de partialité dans cette décision; je 
conviens qu'il en coûterait moins de 
renoncer tout à fait à Paris que de 
renoncer tout à fait à la campagne , 
mais indépendamment de la préférence 
que je lui donne, je trouve mille rai- 
sons qui doivent porter M. d'Épiriay à 
penser de même (2). 

Ses principales affaires vont être à 
l'avenir celles de sa terre; en y demeu- 
rant, il est non-seulement à portée de 
les suivre, mais peu à peu d en pren- 
dre le goût; on y vit à meilleur marché. 

(i) Annotation du comte d'Houdetot : « Cela me 
paraît trcs-raisonnable. » 

(2) Annotation de M. d'Epinay : « Je ne puis me 
passer d'un logement à Paris. » 
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Il n'aura pas sous les yeux de censeurs 
sévères à redouter ; il rentrera le soir au 
sein de sa famille, et si cette vue excite 
d'abord ses remords, elle doit en même 
temps lui inspirer le désir et le courage 
de la réparation, et peu à peu rendre 
son âme sensible au respectable et doux 
nom de père. Que ne doit-on pas at- 
tendre de tous ces avantages ? 

On m'a déjà fait pressentir la néces- 
sité de vendre la vaisselle, les tableaux 
et les livres de la Chevrette ( i ) . Je com- 
prends que ces objets peuvent produire 
un capital de deux cent mille francs; 
mais, de tous les sacrifices, il faut que 
je l'avoue, celui-ci me coûte le plus et 
ne me paraît pas le mieux entendu. De 

(i) Annotation de M. d'Épinay : « Bon pour la 
i^aisselle et les tableaux. » 

I. i6. 
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la vaisselle, on ne peut guère se dis- 
penser de garder les plats, les couverts 
et quelques flambeaux; le reste ne pro- 
duira guère que quarante mille livres , 
et c'est fort bien fait de vendre ce sur- 
plus. Quant aux tableaux, ce ne sont 
pas des effets dont on trouve de l'ar- 
gent tout d'un coup ; il faut attendre 
l'occasion ou les donner au-dessous de 
leur valeur: qui pourrait s'y résoudre? 
Pourquoi se presser ? Il vaut mieux ne 
pas compter sur ce fonds pour payer les 
dettes, attendre une occasion favorable, 
et alors le réserver à être placé et à aug- 
menter le revenu. On se gênerait quel- 
ques années de plus, et l'on payerait 
les dettes sur le revenu. Qui sait même 
si Ton ne pourra pas, par la suite, se 
passer de ce secours? J'en dis de même 
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pour la bibliothèque ; mais je demande 
grâce pour huit ou neuf cents vo- 
lumes (i) qui deviennent une ressource 
nécessaire pour quelqu^un qui s'isole 
à la campagne; et si Ton a besoin 
d'une somme pour suppléer à ces 
deux objets, que ne se défait-on des 
meubles du château d'Épinay? Que 
ne loue-t-on le grand château et le 
grand parc, et que ne nous réservons- 
nous le petit château, qui, à tous égards, 
convient mieux aujourd'hui à notre 
position ? 

Je crois inutile de dire qu'il faut sup- 
primer toutes les petites loges ; j'en ex- 
cepterais peut-être celle de la Comédie 



(i) Annotation de M. d'Épinay : « Neuf cents ▼o- 
lumes, c'est trop; trois cents, à la bonne heure. Le 
reste yendu. » 
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Française. Je pense aussi qu'un laquais 
doit nous suffire, et je ne garderai 
qu'une femme pour me servir , pour 
servir ma fille, et sa gouvernante (i). 

J'observerai qu'il me paraîtrait équi- 
table de ne pas suivre absolument Tor- 
dre des dates dans l'acquit des dettes (2) , 
mais de consulter plutôt l'état et les 
besoins des créanciers. Par exemple, le 
tailleur des domestiques, qui est veuf, 
chargé d'enfants, ayant été dans le cas 
de faire beaucoup d'avances, me paraît, 

(i) Annotation de M. d'Épinay : « On voit bien 
que M"*^^ d'Épinay ne retranche pas pour elle; je la 
prie de considérer que si on m'ôte le spectacle, il ne 
me restera rien, et pour peu que j'y aille, il m'en 
coûtera plus cher. Je veux donc les garder toutes 
trois. Pour l'article des laquais, je le veux bien, j'en 
serai quitte pour faire mes commissions moi-même ; 
après ce sacrifice, on n'a rien, je crois, à me dire. » 

(2) Annotation de M. de Jully : « Cela est juste et 
j'y souscris. » 
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quoique des derniers en date, mériter 
la préférence. Le Boursier est dans le 
même cas. 

Vous remarquerez, mon cher tuteur, 
que M. de Juily est le dernier des créan- 
ciers et un des plus forts. 

Je demande comme une grâce, et 
peut-être comme une justice, d'ac- 
commoder le procès qu'a M. d'Épinay 
avec le fermier de T Ermitage. Le suc- 
cès est douteux, et si nous gagnons, 
malheureusement le pauvre fermier 
est totalement ruiné; nous ne pour- 
rions donc que perdre à attendre l'évé- 
nement (i). 

Que ne puis-je exprimer ici ce que je 
veux dire sans nommer les auteurs de 



(i) Annotation de M. d'Épinay : « A examiner de 
plus près, je ne me refuse pas à cet avis. » ^ 



tant de malheurs ( i j ! Cet anicle re- 
garde M"' Rose (ai. Je demande que 
Ton fixe et que l'on assigne des fonds 
suffisants pour la rembourser et lui 
tenir lieu de la rente que M. d'Épinay 
s'est engagé de lui faire. Il vaudrait 
mieux, pour l'y faire consentir, lui don- 
ner au delà de ce qu'elle a droit de 
prétendre, afin qu'on n'ait point an- 
nuellement de dettes scandaleuses à 
payer (3;, Je ne veux point que mon 
fils apprenne à contracter de pareilles 
dettes à l'exemple de son père. 

(i) AnnoUtïoii de M. d'Épinay : u le ne demandu 

(i) C'était la maîtresse de M, d'Epinaf, liqiislle 
lui avait prête quarante mi)ls lirres, dont il lui faiïoit 

(3) Annotation du comte d'Houdetot : u A la bonne 
heure, quand toutes les dettes aeronl payées, mais 
je ne cède pas mon rang pour cslle-l&, pareiemple. " 
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Comme il peut arriver que dans 
deux ou trois ans d'ici il se présente 
des établissements pour ma fille, 
et que, les dettes n'étant point alors 
éteintes à beaucoup près, cela nous 
mettrait dans le cas de refuser peut- 
être des partis avantageux, je demande 
que dans l'arrangement général il en 
soit pris un sûr et convenable pour 
pourvoir à sa dot (i). 

Le comte ne dit mot à cette honnête 
et généreuse proposition ; cela pourrait 
faire au bout de quatre ans un fonds de 
cent mille livres à peu près, sans comp- 



(i) Annotation de M. de JuUy: « Je propose k 
chacun de la fomille de remettre pendant quatre ans 
les intérêts de nos créances pour former un fonds qui 
puisse doter ma nièce, me réserrant personnellement 
tous les arrangements qui pourraient dans ce cas fa- 
ciliter une bonne affaire. » 
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ter ce que fera son oncle alors, comme 
il le fait espérer. 

Je crois encore qu'il convient que le 
ménage de M. d'Épinay soit admi- 
nistré par moi pour son compte jus- 
qu'au mois d'octobre prochain (i), en y 
apportant toute l'économie dont je suis 

(i) Annotation du comte d'Houdetot : « M««» d'É- 
pinay ne doit pas administrer la maison au mois 
d'octobre autrement qu'elle ne doit l'être jusqu'à 
cette époque. Il n'est pas question d'entrer en pos- 
session de son reyenu, ni de celui de M">« de Gon- 
drecourt) puisqu'on doit faire de la totalité des re- 
cettes une masse qui senrira à acquitter les dettes (*) 
après avoir prélevé la dépense nécessaire pour la mai- 
son et les pensions de ces dames et de M. d'Epinay. 
Mme d'Épinay doit se rappeler que, dans aucun cas, 
il ne peut être question des avantages de la croupe. 
La totalité des revenus doit être mise en commun; 
ces dames ont renoncé à tout autre arrangement, et 
verbalement lors de la première assemblée, et par 
écrit par une lettre de M»»» d'Épinay que j'ai entre les 
mains. » 

O N. B. Le comte d'Houdetot est un des principaux 
créanciers, mais un des derniers en date. 
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capable. Au mois d'octobre^ ma mère 
entrant en possession de la grâce que 
le roi lui a accordée, et moi jouissant 
alors de tout mon revenu sans aucune 
retenue de sa part, nous déciderons des 
dépenses que nous prendrons sur notre 
compte lorsque nous connaîtrons la va- 
leur de ces deux objets. 



FIN. 
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les exemples qu'elle met sous les 
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vertu. 



KIN DK LA TAHLE DES MATIERES. 



Pages. 



MÉMOIRE soumis par M*"* d'Épinay à 
son tuteur sur la situation des affaires 
de son mari. , i63 



i 



